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“Solo queda tu espalda como recuerdo
v las letras desdibujandose en tus senos
van borrando nuestra historia,

las olas verdes como tu mirar

se alejan hasta el infinito

del golfo de suerios”

C Meléndrez

Através de los afios, el deseo y las necesidades basicas del ser humano
se han exteriorizado por medio de la mente y del cuerpo. Si se
parte de esta idea, se puede pensar en las necesidades basicas de las
personas como el comer, el dormir, el sentir, etc., las cuales se pueden
identificar por medio de las sensaciones fisicas. Por consiguiente, la
significacion del deseo se puede percibir como una construccion vital,
como imaginada por los sujetos que lo conciben. Asimismo, se puede
aludir que, al satisfacer estas necesidades, se crea y/o se siente placer. No
obstante, no se puede limitar el placer solo al plano fisiologico. Se puede,
por lo tanto, pensar que el placer va unido al deseo; estos se conjuntan
tanto en el plano funcional como en el sexual de todo ser humano.
Conjuntamente, la sexualidad y el deseo se han valido del cuerpo fisico
como del cuerpo psicologico para recrear y expresar su discurso y, de
esta manera, dar voz a lo que no se ve, pero que esta inscrito en la piel.
La novela de Emma Pérez, Gulf Dreams (1996), es una pintura compleja,
plasmada en el cuerpo fisico y psicologico femenino que personifica la
violencia de la cual es objeto. La autora utiliza el discurso del deseo y del
erotismo para confrontar y evidenciar la opresioén social y sexual de la
mujer chicana gueer en la sociedad norteamericana.

Pérez edificalas interseccionalidades que brindan una visibilidad
ala mujer chicana lesbiana por medio de un discurso erético y violento.
Este rompe con las construcciones heteronormativas del sistema
binatio genérico: mujer/hombre. Asimismo, se reapropia del cuerpo
femenino como texto de la memoria y como objeto constrenido. La
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novela de Pérez relata la tormentosa relacion emocional y sexual de
dos mujeres sin nombre y (por lo tanto, sin identidad propia) que
buscan encontrar un espacio donde puedan coexistir libremente. Las
dos amantes, quienes viven en un pueblo rural, intentan mantener una
relacion amorosa, pero el intento resulta en fracaso al final de la novela.
El malogro puede insinuar que solo se trata de una relacién carnal
entre dos mujeres, basada en un deseo puramente sexual y que, por lo
tanto, se vuelve efimera. No obstante, sin embargo, también se arroja
la idea de la imposibilidad de aceptacion a una sexualidad “diferente”.
La narradora de ascendencia mexicana cuenta su historia: su despertar
a la sexualidad, su pérdida de la inocencia, la discriminacién que sufre,
el amor no correspondido y la pérdida de su salud emocional. El texto
se desarrolla en una zona rural de Texas, lugar donde el personaje
principal se cria, victima del racismo y la homofobia. Paralelamente
a la historia del personaje central se narran los actos de violacion que
sufren varios de los personajes de la novela. Pérez, por medio del uso
discursivo de la sexualidad y del cuerpo femenino, pretende liberar y
deconstruir la transgresion sexual, fisica y emocional que padecen las
mujeres chicanas y las mujeres chicanas gueer del momento.

La presencia del deseo y del erotismo dentro de la narracion
es la forma de comunicacién entre los personajes, la cual puede ser
consentida o violentada. El texto presenta un engranaje sexual que
simula el acto sexual codificado, donde las identidades femeninas
son casi rescindidas. Jean Baudrillard indica: “La sexualidad es esta
estructura fuerte, discriminante, centrada en el falo, la castracion, el
nombre del padre, la represion. No hay otra. De nada sirve sofiar con
una sexualidad no falica, no sefialada, no marcada” (Baudrillard 14). Sise
parte de este criterio, entonces la norma establecida es la relacion entre
un hombre que posee el falo y la mujer que lo acepta voluntariamente o
no, y donde “todo lo femenino es absorbido por lo masculino” (14)—
lo demas esta fuera de toda practica sexual admisible. En la novela de
Pérez, se puede apreciar que se rompe la conducta a esta norma, al ser
dos mujeres las que tienen deseos y relaciones sexuales. La narradora,
quien es el personaje central del texto, no quiere mantener una relacion
amistosa con la hermana de su amiga, sino que la desea sexualmente:
“I had not come for that. I had come for her Kiss . .. Her waist and
hips . . . her hips and breasts were that of a woman” (Pérez 13). Se
observa, en la conducta del personaje que narra, que su sexualidad
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no esta centrada en el falo--hombre, sino en la vagina--lo femenino.
De este modo, dentro de la conciencia del personaje, se crea un
espacio alternativo con una sexualidad homoerdtica para comunicarse
y expresarse. A la vez, el personaje se resiste a ser absorbida por la
sexualidad masculina; esto se observa cuando el personaje confiesa,
“I didn’t envy him. I despised him, his coarseness, his coarse, anxious
determination” (14). Entonces, el personaje se da cuenta que a la chica
la pretende un chico. La cita arroja una displicencia ante la relacion
asentida, porque representa las relaciones tradicionales entre hombre-
mujer como algo inquebrantable. Empero, a su vez, con este desprecio
faculta el espacio interior de la protagonista para normalizar y visibilizar
sus deseos.

A la par, se observa que el cuerpo femenino funciona dentro
de la novela como el receptor de multiples sexualidades y es objeto
también de las emociones, de las violaciones, de los deseos y de la
escritura. Ademads, la representacion de lo femenino y de la sexualidad
femenina se hace por medio de la reconstrucciéon del cuerpo y del
deseo. Semejantemente, Baudrillard propone:

En lo que respecta a lo femenino, la trampa de la revolucion

sexual consiste en encerrarlo en esta Unica estructura donde

esta condenado, ya sea a la discriminacion negativa cuando
la estructura es fuerte, ya sea a un triunfo irrisorio en una
estructura debilitada. Sin embargo, lo femenino esta en otra
parte, siempre ha estado en otra parte: ahi esta el secreto de
su fuerza. Asi como se dice que una cosa dura porque su
existencia es inadecuada a su esencia, hay que decir que lo

femenino seduce porque nunca esta donde se piensa. (14)

El texto cuestiona este encasillamiento de lo femenino, ya que
la sociedad falocratica recluye a lo femenino a los espacios privados,
en cuerpos determinados, con normas previamente estipuladas—Io
femenino debe mantenerse en una elipsis permanente. Si se asume
esta postura, entonces se debe mencionar que el fracaso de la relacion
amorosa entre las dos amantes radica en que es una estructura sexual
fuerte entre dos mujeres y, por eso, la relacion esta decretada al fracaso.
Esta configuracion sexual entre dos mujeres es precisamente lo que
Pérez captura en el texto: lo femenino y gueer. Las primeras lineas del
texto apuntan que lo femenino esta en un lugar que no le corresponde.
La hermana de la protagonista le presenta a la hermana de su amiga,
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y la protagonista siente un deseo erdtico por ella: “I met her in my
summer of restless dreams. It was a time when infatuation emerges
erotic and pure in a young girl’s dreams. She was a small girl, a young
woman” (Pérez 11). Lo femenino se encuentra en el deseo erético
de una mujer hacia otra. Baudrillard lo considera como la existencia
incongruente referente a lo femenino, porque una mujer “seduce a lo
masculino” (15) pero, en este caso, la protagonista rompe este sentido
de estructura falocéntrica y lo intercambia por un deseo y goce propio
hacia lo femenino. Esta incoherencia, a su vez, proyecta las siguientes
preguntas scémo se puede separar la materialidad del cuerpo y la
funcién de género? y scomo el deseo se puede separar del cuerpo y
del género?

El texto igualmente edifica un discurso de lo femenino y su
deseo para poder fragmentar los estereotipos impuestos a la mujer y,
con ello, liberarla del yugo sexista que se le ha aplicado. De este modo,
se puede establecer un didlogo donde fluye la sexualidad femenina,
y “lo femenino no es solamente seduccion, es también desafio a lo
masculino por ser el sexo, por asumir el monopolio del sexo y del
placer” (Baudrillard 27); asi se reestablece una representacion “real”
del deseo femenino. La mujer entonces se enmienda a si misma, Judith
Butler sefiala:

When the sex/gender distinction is joined with a notion of

radical linguistic constructivism, the problem becomes even

worse, for the “sex” which is referred to as prior to gender will
itself be a postulation, a construction, offered within language,

as that which is prior to language, prior to construction. . .

. If gender is the social construction of sex, and if there is

no access to this “sex” except by means of its construction,

then it appears not only that sex is absorbed by gender, but
that “sex”” becomes something like a fiction, perhaps a fantasy,
retroactively installed at a prelinguistic site to which there is no

direct access. (Bodies 5)

Si se examina lo anterior, se puede sugerir que, en el texto, el
sexo es una construcciéon que intenta proyectar distintos imaginarios
de la subjetividad de la mujer. Por ejemplo, la protagonista a su corta
edad ya tiene deseos sexuales y es consciente de ello: “I dream of her
fingers brushing my skin, lightly smoothing over breasts, neck, back,
all that ached for her. A fifteen-year-old body ached from loneliness

34 % ROCKY MOUNTAIN REVIEW X SPRING 2020



and desire, so unsure of the certainties her body felt” (Pérez 12). Se
advierte que este deseo erdtico es el despertar a la sexualidad de una
adolescente; y, a la vez, es la ruptura de lo que Butler llama la figura
normativa y natural de lo que constituye una relacién heterosexual
(93). Pérez ha creado un nuevo significado para describir la sexualidad
de sus personajes y liberarlos de las ordenanzas de una sociedad
tradicional. LLa protagonista de la novela es lesbiana; lo relevante es que
esta consciente de este hecho.

El deseo se usa como lenguaje para conectar las emociones
de la protagonista y al cuerpo como el receptor de dichas emociones.
LLa autora recurre al discurso del erotismo y de la seduccion para dar
agencia a la mujer lesbiana; de esta manera, recupera y sana el cuerpo
fisico y psicolégico de la mujer. De igual modo, Tey Diana Rebolledo
menciona:

For Chicana writers, sexual politics in all of its forms, hetero-

and homosexual, has been an important step towards healing

the wounds of racism, homophobia, and marginalization.

The ability to write the body and to write sexuality has been

instrumental in giving Chicana writers an empowered voice.

To become whole, they must be able to seize the voices that

articulate the shame, the secrets. (183)

Pérez, por medio del texto, constituye laidea de curar las heridas
causadas por la violencia sexual, verbal, fisica y metaférica hacia la mujer,
especialmente hacia la mujer chicana lesbiana. Una forma de lograr la
recuperacion y la sanaciéon de las heridas es por medio de redimir el
cuerpo. Es relevante sefalar que, por afos, el cuerpo femenino ha sido
encapsulado en roles de género tradicionales y, de esta manera, se ha
conservado el estatus de la mujer sumisa, casta, obediente, asexual,
etc., bajo los parametros de la sociedad patriarcal. Ante esto, Margo
Glantz apunta: “Descolocarse es evitar quedarse perpetuamente en
un solo sitio . . . nunca se esta de un lado definitivamente, no tanto
porque osciles entre varias opciones sino porque estas constantemente
cuestionando el lugar donde estas para que no te etiqueten y
estereotipen” (en Lorenzano 1). La protagonista de la novela quiere
recuperar y regenerar el cuerpo femenino y, por ello, esta en constante
movimiento, construyendo nuevos imaginarios y, con ello, evita su
etiquetacion y, ademas, vocaliza sus deseos: “Again, my body spoke
to me. To see her eyes envelope mine. I had to remember their color.
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... I had to know that I had not invented her for dreams” (Pérez 12).
La protagonista requiere datle participacién a su cuerpo, a su mente, a
su deseo y a su consciencia; de esta forma, se reaprende como mujer
completa. Al igual, utiliza el cuerpo como pergamino y el deseo como
tinta para plasmar en él lo que le acaece; de ahi que el cuerpo le habla
en realidades como en suefios continuamente, indicandole que es una
entidad activa y auténoma.

Ademas, laautora usaal cuerpo fisico para describir y confrontar
los abusos del que son objeto las mujeres de color. Juntamente, usa
el discurso erético para exhibir la objetificacion y/o cosificacion de
la mujer, quebrantando asi el discurso dominante. Con ello se logra
revelar al cuerpo femenino vulnerado y a la sexualidad reprimida.
Ejemplo de ello es la amante de la protagonista, la cual la familia usa es
para pagar la deuda que tiene en el mercado:

I'spotted her in a local market. The clerk, an elderly Anglo from

Louisiana, harassed her. She placed a loaf of white bread on the

counter. He refused to add the thirty-three cents to her family’s

account. Their payment was late again. She argued with him,
then pleaded. Finally, the store manager . . . stepped up to the
check-out stand. His eyes swallowed firm, young breast. Her
smile convinced him . . . she had begun payment with a smile

... That night, I spy her on the store manager’s cot, lying on

her stomach, her buttocks smooth and firm. His hand moved

across her back, finding a heart-shaped ass. (Pérez 24-25)

Pérez recrea la escena de abuso sexual de una manera muy
erética, casi como si fuera un acto sexual consentido y/o deseado.
El lenguaje enmarca la actitud de juez de la protagonista, la cual no
acepta la situacion, “I judge her. I would continue to judge her until I
stripped for men whose power robbed my integrity” (25). Entonces,
ese acto de observar la violacién se puede inferir también como
un acto de resistencia. Pérez, al manipular el discurso del erotismo,
expone el abuso, pero a la vez proyecta el deseo de la protagonista y,
con ello, establece estrategias de litigio. Al recrear la escena de manera
sensual, la autora esta proponiendo un “nuevo” discurso donde la
sexualidad femenina ya no puede ser encerrada en una estructura a la
que Baudrillard considera de discriminacion negativa. La maniobra de
Pérez es exagerar el discurso masculinizado de la sexualidad para poder
quebrantarlo y abrir espacio a nuevas subjetividades.
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A la vez, Rebolledo indica que la chicana propone en sus
textos parametros alternativos, donde la mujer puede llegar a ser
autosuficiente e independiente y, con ello, la mujer se convierte en una
troublemarker, deja de ser “buena” y “pura”, para ser la chica mwala y asi
se apropia de su cuerpo y voluntad (189). La protagonista es entonces
una chica mala mientras espia a su amada cuando esta en la oficina del
gerente y este esta abusandola. Mientras esto sucede, la protagonista
misma esta imaginando una interaccién sexual entre ambas, “But it was
I who kissed her eyes and she who licked my nipples with her tongue”
(Pérez 25). La autora invierte el discurso, ahora usa el erotismo para
evadir la realidad y, de esta forma, separa al objeto del imaginario—el
objeto es la mujer abusada y el imaginario es su fantasfa sexual, lo antes
mencionado por Judith Butler. I.a protagonista toma el discurso del
opresor (la violacién) y lo reemplaza por un acto sexual consensual
entre ellas. Entonces, la protagonista ya es duefa del deseo y con ello
se apodera también del placer, “We became enraptured, entrapped,
addicted to each other’s eroticism” (Pérez 28). Por consiguiente, ambas
encarnan al deseo-placer dentro de una sexualidad fluida.

Incluso, Ellie Hernandez explica que, para Pérez, el deseo es
una construccion historica, es un discurso, es una represion, incluso es
fascista, en sus formas coloniales (155). Si el deseo es una construccion,
entonces la exaltacion es parte del deseo. Asimismo, la violencia también
es un funcionario relevante dentro del discurso de la sexualidad de la
novela. Michel Foucault comenta: “hay que entender que la relacién
sexual—siempre pensada a partir del acto-modelo de la penetracion y
de una polaridad que opone actividad y pasividad—es percibida como
del mismo tipo que la relacion entre superior e inferior, el que domina
y el que es dominado, el que somete y el que es sometido, el que vence y
el que es vencido” (198). Si se parte de este precepto, se observa que el
cuerpo femenino es el objeto sometido porque es el que se penetra; del
mismo modo, es el objeto de transgresion al hacerse el acto sexual sin
su consentimiento. Esto nos lleva a concebir al discurso erético entre
dos entidades como acto de violencia fisica y como espacio psicoldgico
quebrantado.

La primera bifurcacién del discurso sicaliptico se puede definir
con los maltiples actos de violacién dentro de la novela de Pérez, ya
que no solo la amante de la protagonista es objeto de la transgresion.
La mayoria de los personajes femeninos son ultrajados sexualmente,
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como en el caso de Ermila. Ella es una muchacha inocente de
ascendencia mexicana y es transgredida sexualmente por cinco sujetos.
A pesar de ser Ermila la victima, se intenta anular el acto delictivo.
Si se retoma la explicacion del acto sexual que menciona Foucault,
se puede sugerir que no existe un caso de violacién porque esto se
debe a que los cinco sujetos solo llevaron a cabo el “acto modelo de
la penetracion”. De ahi que es necesario que la sociedad establecida,
representada a través del personaje del Pelén, el abogado defensor,
justifica el acto delictuoso y ademas lo minimiza: “Pelén defended
the rapists, accusing a white media of framing innocent Young men,
making them a gang of barrio punks. He was so sure of himself that
when he spoke about gringo enemies, he forgot who Ermila was and
where she came from” (Pérez 89). La cita exhibe al abogado que muda
el caso de abuso sexual por un caso de discriminacion racial contra
sus defendidos. El discurso erético violentado se debate, ya que no
solo la sociedad acusa a la victima, sino que también los hermanos
de Ermila la culpan de promiscua y tonta por dejarse: “Her older
brothers didn’t like the rich bo/illo Ermila allowed into their house .
.. Ermila’s brothers believed el bo/illo used their little sister the way
white boys used the girtls in their pueblito, . . 7 (Pérez 99). Para los
hermanos, el hecho de que Ermila se fijara en un tipo de color blanco
y asi tal vez aspirara a una mejor posicion econdémica los pone en
desventaja ante la sociedad, dejando desleido el acto de violacion, ya
que ella se lo buscé por fijarse en él. A la par, Hernandez indica: “This
dynamic between Ermila and her brothers implies that Ermila’s sexual
autonomy threatens the social standing of the male figures through
her promiscuous behavior” (Hernandez 169). Si se parte de esta
explicacion, se puede derivar que los hermanos estan preocupados
por su propia reputacion ante la sociedad, porque lo que le acaeci6 ala
hermana queda en el olvido debido a que no es relevante por ser una
mujer “impura”. Nos lleva a la segunda entidad del discurso erético:
el espacio psicologico infringido de Ermila. Dentro de este ambiente,
se sefala al personaje como alguien de poco valor ante la sociedad,
“Ermila, /a malinchista, a chingada, a betrayer, her own people called
her” (93). En la cita, se sugiere que el personaje no se valora como
sujeto social y nos deja ver a un personaje con una representacion
inferida. Ademas, Ermila tiene que sobrevivir sola porque nadie la va
a ayudar: “At sixteen, Ermila’s face also wore innocence, but hers was
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mingled with pain’s wisdom. Already, she had experienced too much
(96). La cita presenta a una adolescente que, a pesar de su corta vida,
ha sufrido mucho. A su vez crea la psique de Ermila como una joven
inhabil, lo cual justifica su abuso.

Para desmembrar este olvido y el silencio, la autora usa el acto de
la violacién como elemento central de la novela. Los personajes, tanto
hombres como mujeres, son ultrajados violentamente. Por ejemplo, el
personaje de “her” se us6 como forma de pago, la protagonista fue
agraviada por miembros de su familia, Ermila fue violada por cinco
sujetos y uno de los violadores fue abusado por su tio. Con esto se
establece una conducta forzada que lleva a cuestionar de manera directa
el papel que desempenan las instituciones de poder, las cuales no hacen
nada para contener y castigar este tipo de abusos. De esta linea de
trasgresion se puede deducir que el acto sexual dentro del texto es una
practica que genera violencia y que esta practica se normaliza. Esto
conlleva a pensar que la autora expone de manera brutal estos actos,
para llamar la atencion e intentar crear una conciencia que fragmente
esta conducta y que, a su vez, descubra la abrupta realidad de la
comunidad chicana en Texas.

De igual modo, cabe resaltar el rol del discurso del erotismo
violentado como critica y deconstruccion de la subjetividad masculina.
Esto es debido a que la mujer también es duefia de su cuerpo y, por
ende, es poseedora de su deseo. Judith Butler apunta:

La teorfa feminista ha asumido que existe cierta identidad,

entendida mediante la categoria de las mujeres, que no sélo

introduce los intereses y los objetivos feministas dentro del
discurso, sino que se convierte en el sujeto para el cual se
procura la representacion politica. Pero politica y representacion
son términos que suscitan opiniones contrapuestas. Por un
lado, representacidn funciona como término operativo dentro de
un procedimiento politico que pretende ampliar la visibilidad

y la legitimidad hacia las mujeres como sujetos politicos; por

otro, la representacion es la funciéon normativa de un lenguaje

que, al parecer, muestra o distorsiona lo que se considera

verdadero acerca de la categoria de las mujeres. (2007: 45-46)

Si se parte de esta elucidacion, se puede deducir que la
protagonista se vuelve sujeto del objeto del discurso violentado. En el
texto, la protagonista y “her” mantienen una relacion fisica enardecida:
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“I bit her tongue. Maliciously, I bit again, harder. Her hand, stroking
my hair, clenched a fist, and yanked hard. My head jerked back, blood
trickled from her wound to my bottom lip. She wiped the blood with her
thumb, confused, injured, but not angry. Desperate, she followed me,
maybe afraid I'd leave again” (Pérez 108). La escena narra de manera
explicita un encuentro sexual y, a la vez, sefiala el acto de violencia entre
las amantes. Se lleva el lenguaje a los limites del arrebato; sin embargo,
las emociones de ambas no explotan ni se lastiman como para dar por
terminada la relacién. Cheryl Clarke interpreta la relacion sexual entre
ellas como un acto de resistencia ante la sociedad capitalista, misogina,
racista y homofébica en tiempos modernos (128). Se considera un acto
de rebelién porque es una relacion lésbica y “her” ademas esta casada.
A su vez proyecta la idea de que la infidelidad de “her” se puede pensar
como distorsién de lo que se entiende como norma.

Igualmente, Antonia Castafieda expone que la violacién y otras
agresiones contra la mujer son actos de dominacion, actos de poder.
Estos actos violentos, por lo tanto, son instrumentos del terrorismo
usado contra la mujer, los cuales son utilizados para mantener la
supremacia heterosexual del hombre, para sustentar el patriarcado y
para preservar el status guo de género. La violencia hacia la mujer es
la extension del sexismo y de la politica de la dominacién masculina
(Castafieda 311-12). Pérez no solo retrata este terrorismo hacia la
mujer, sino que también victimiza al hombre dentro del texto. De
este modo, por un lado ella desmitifica la violencia genérica, pero,
visibiliza, por otro lado, el abuso hacia el hombre para explicar la
perpetua iniquidad hacia la mujer. La novela se divide en cuatro partes:
la primera es “Confession”, la segunda es “The Trial”, la tercera es
“Desire” y la dltima es “The Epilogue”. Es en el segundo capitulo
que se ve la victimizacion de Chenchito, hijo de la costurera que,
de nifio, solia molestar a las nifias durante el recreo. Su actitud no
cambia al pasar de los afios. Lo conduce a violar a Ermila. El acto
de su transgresion se justifica, debido a que a €l se le ha abusado, lo
que licencia el abuso: “Twenty years between them did not keep the
uncle and nephew from being inseparable. When the boy became a
teenager, they went to baseball games, to cock fights, things he would
have done with a father. But uncle became too familiar. He raped the
boy, kept raping him until the boy was strong enough to beat up the
old man and spit in his face” (Pérez 103). Pérez mantiene e invierte
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los roles de las victimas y asi deconstruye la supremacia heterosexista
del hombre de la que habla Antonia Castaneda. Asimismo, confronta
y divide las relaciones heterosexuales, ya sean consentidas o forzadas,
para establecer un espacio donde se normalice el erotismo y/o el deseo
violentado y abrir paso a las sexualidades alternativas. Al victimizar
al hombre, Pérez establece una linea de igualdad, no solo de sexo
sino de género también, ya que el hombre, al igual que la mujer, esta
expuesto a la violencia que coexiste en la comunidad—en este caso, en
la comunidad rural de Texas de esa época.
Pérez también procura romper con los estereotipos impuestos
a la mujer chicana. Las chicanas, segin Marfa Herrera-Sobek, han
incursionado en la literatura para redimir su voz, “These women
authors have gone beyond the limiting space of virgins and prostitutes
inherent from Western civilization’s” (10). Ahora la mujer chicana
es ella misma, no importa si es puta o virgen puesto que la diferencia
es que la mujer escoge qué papel quiere representar. LLos personajes
femeninos del texto se pueden percibir como victimas y victimarios a
la vez; con ello, Pérez escribe para reeducar a la comunidad chicana. Al
igual, Aimee Carrillo Rowe indica: “The subject must respond to the
hailing because she recognizes that it is she who is called. Whether she
chooses to run from the police officer, or turn to face her; whether
she complies or rebels, who she is constituted in her recognition that
she has been hailed —her recognition of that she is the subject of this
hailing” (Carrillo 26). En la narrativa de Pérez, la protagonista no es
la “nifa” sumisa, invisible y callada que se esconde para no enfrentar
sus problemas. La protagonista escoge reconocerse como una entidad
autéonoma y de ahi brota su personaje. Ejemplo de ello es cuando a la
protagonista la hostiga un nifio en la escuela y ella opta por romper el
silencio e intenta parar la agresion denunciando el suceso:
On the school yard, a boy, older than I, chasing me through
hallways. In the cafeteria, nearby, he mimicked the rhythm of
my arms, the tempo of my movements . . . he and his friends
speaking sexual secrets, reveling in what they understood at
fifteen. I was nine, an innocent nine. I grew to hate him. . ..
I hear his voice two rows behind me. He grumbles in that
same irritating tone, a tone filled with sexual insolence. . . I
complained to my mother, to my friends Josie and Susie, but
not one listened. A harmless young boy liked me. (Pérez 38-39)
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La protagonista a los nueve empieza a cuestionar y a exigir que se le
escuche, ella representa un sujeto vivo al igual que el nifio que la acosa.
De esta forma, la autora promueve la creaciéon de una conciencia
de activismo ante el hermetismo de la sociedad dominante y de las
costumbres tradicionalistas de una comunidad machista.

Otro estereotipo que se fragmenta dentro del texto es la
subyugacion del discurso erético o el erotismo, el cual ha sido clave
para persistir la dominacién del hombre sobre la mujer, sobre todo
por medio de su represiéon y sujecion al matrimonio. Monique Wittig
describe el discurso heterosexual de la siguiente manera:

Los discursos que nos oprimen muy en particular a las lesbianas,

mujeres y a los hombres homosexuales dan por sentado que lo

que fundala sociedad, cualquier sociedad, es la heterosexualidad.

Estos discursos hablan de nosotras y pretenden decir la verdad

en un espacio apolitico, como si todo ello pudiera escapar de lo

politico. . .. Estos discursos de heterosexualidad nos oprimen
en la medida en que nos niegan toda posibilidad de hablar si
no es en sus propios términos y todo aquello que los pone en

cuestion es enseguida considerado como «primarioy. (Wittig 49)

Uno de estos discursos heterosexuales dentro del texto es
la institucion del matrimonio, donde una mujer queda sujeta a la
disposicion del hombre. El personaje de “her” esta bajo este dominio.
Se debe a que mantiene relaciones tormentosas con sus parejas y las
prolonga aun después de estar casada con Pelon: “I had left without
saying good-bye. And now, back in El Pueblo, the young woman
wanted to show me how life with Pelén was perfect, but the ugly spot
interfered with her plans” (Pérez 47). En este caso, “the spot” es una
mancha en el piso de la cocina y esta imperfeccion del piso representa
el revés de su matrimonio mientras expone el fracaso del discurso del
erotismo masculino. La forma en que se cuestiona y se desarma a esta
institucion es la continuidad del deseo y de la relacién de la protagonista
con la amante. Con ello se establece el “nuevo” discurso del erotismo
femenino que se representa con que “her” continta buscando a la
protagonista como pareja, “I walk away from the joking intimacy
between you, but minutes later, I sense warmth. Incremental warmth.
Here you are. Beside me” (85). El acto de buscar a la protagonista
muestra que “her” ha liberado de cierta manera su sexualidad, aunque
no en su totalidad.
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Pérez a través de su narrativa pretende redimir la sexualidad de
la mujer lesbiana y/o gueer, para asi brindarle visibilidad dentro de la
sociedad norteamericana. Esto es posible por medio de la apropiacion
de una nueva entidad: la mujer libre. Una vez fragmentado o eliminado
el estereotipo de la “mujer regida a la voluntad del patriarca” se
recurre a la recuperacion del cuerpo para lograr ser un individuo
independiente. Rebolledo apunta: “The negative cultural stereotypes
placed on mujeres andariegas result from a patriarchal culture that
wills women to be passive, self-denying, and nurturing to others. And
women who walk the streets can be demanding, self-satisfying, and
worse, perhaps they don’t need a man” (183). Al ser un individuo
independiente, la protagonista sabe con certeza quién es y qué quiere,
ella es una mujer lesbiana que logra redimirse: “The way I love you
remains an act of language. Words, narrative, myth —all my dreams
convey the way I would have loved you” (Pérez 137). La protagonista
recobra su cuerpo y deseo. Del mismo modo, las palabras y narrativa
se unen en sus suefios como parte de su manera de amar a “her” y usa
al lenguaje para nombrarla y asi no olvidarla.

Para Pérez, el cuerpo no solo representa el discurso de la
sexualidad dentro de la novela, sino que también se convierte en
receptor de los actos de discriminacion que sufre la protagonista ante
la raza dominante. La protagonista es consciente de la diferencia de
razas por el color de su piel y, por ese motivo, no se siente parte de la
familia:

As a Young woman of fifteen in a rural Texas coastal town, I

didn’t recognize love. In a town where humidity bread hostility,

I memorized hate. Bronze in the summer with hair and eyes so

light that I could pass through doors that shut out my sisters

and brother. Their color and brown eyes, I envied. I grew to

resent the colors that set me apart from my family. . .. I took a

butcher knife, sat calmly, sadly, . . . threatening to slice away at

tanned skin. (15)

La nifia prefiere cortarse la piel, parte esencial de su deseo; para
no sufrir mas discriminaciéon y para poder sentirse que pertenece a
algo. El pensamiento de cortar, de desprenderse de la propia piel, es
un acto de resistencia a la colonizacién vy, a la vez, es una critica a
la sociedad intolerante. Hernandez explica que la novela de Pérez es
una confrontacién a la sexualidad de la chicana, pero a la vez es una
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forma de ruptura de la experiencia colonial. Ademas, este efecto esta
presente dentro de la estética de la historia y la cultura chicana (155).
Este rompimiento también representa la recuperacion del cuerpo
femenino como entidad tanto étnica como sexual, “It was as if they
understood that she and I were alike in some off-colored way” (Pérez
24). La protagonista logra aceptarse a s{ misma y a la vez se sitda de
manera visible en la sociedad.

El personaje protagdénico salta de la nifiez a la adolescencia de
manera abrupta, lo cual le sirve para posesionarse de su cuerpo como
se observa aqui: “For months, soft curls have begun to poke through
my underwear. I've wanted to shave, assuming I shouldn’t. But, in the
night once, I snuck a razor into bed to slice tender skin, leaving a scar”
(Pérez 40). Este pequeno acto de rebelion simboliza la liberacion de
la mujer. Cuando la protagonista se da cuenta de la presencia del vello
pubico, decide rasurarlo, lo que se puede entender como un intento
por frenar de algun modo el desarrollo de su cuerpo, aunque también
se puede sefialar como el control absoluto de este. Es ella quien decide
qué hacer con su cuerpo y, por ende, con su sexualidad. Si se retoma
la idea de Rebolledo donde la chica sumisa y buena se transforma en
malportada, se puede sugerir que la protagonista empieza su despertar
desde una edad muy temprana. A los quince, ya estaba enamorada de
una mujer; ademas, sabifa como se tenfa que comportar para no ser
castigada o sefialada por la sociedad: “At fifteen, I didn’t hate boys.
I even liked some of them. . .. I choose an outsider, white-skinned,
blue-eyed, so blond his hair was white. In two years together through
daily phone calls, weekly films, and obligatory kisses, I refused to let
him inside” (Pérez 20). Es la protagonista quien elige con quién salir y
es ella misma quien opta por no tener relaciones sexuales con el chico.
Pérez le brinda agencia a la mujer chicana y asi se construye una nueva
subjetividad femenina: una chica »ala duefia de si misma.

Rebolledo sefiala que la narrativa de la voz chicana refleja
cierta culpa al rebelarse ante las instituciones culturales previamente
establecidas (192). Esto se encuentra en la novela de Pérez, aunque el
sentimiento de culpabilidad es efimero. La protagonista, después de
salir del Pueblo, se va a Los Angeles e intenta empezar una vida nueva
sin “her”. No obstante, la intencién de escapar, el recuerdo de “her”
siempre la acosaba y por eso empezé una vida sexual muy activa tanto
con hombres como con mujeres, “I began to live a life of guilt and
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vice” (Pérez 72). No obstante, el sentimiento de culpa por la liberacion
sexual es lo que mas la ayuda a encontrarse a si misma. El lenguaje del
cuerpo por medio del erotismo fractura la identidad de la protagonista
mientras que desgasta el cuerpo, va a la zona mas oscura y revitaliza
su existencia. Su deseo presente y constante la cansa: “Desire for her
exhausted me, exhausts me still as I lie awake at night, wondering, asking
myself why I couldn’t stay, or why she couldn’t come with me. And I
supposed we both know our answers. . .. (157). Para la protagonista
no existe explicacion logica de por qué no pueden estar juntas. Pérez
representa la sexualidad de la mujer lesbiana chicana para edificar un
espacio “alternativo” factible dentro de la sociedad y de la historia.

Pérez también recrea un juego seductivo donde, de acuerdo
con Jean Baudrillard: “La seduccién opera también bajo la forma de
articulacion simbdlica, de una afinidad dual con la estructura del otro
—el sexo puede ser resultado por anadidura, pero no necesariamente”
(45). En la cita anterior, se infiere que la seducciéon es un truco que
permite un combate entre el débil y el fuerte, sin llegar al sexo; en otras
palabras, sin llegar a la dominacién total, pero si a la confrontacién
de uno contra el otro. Los personajes dentro del texto juegan con el
cuerpo, con las sensaciones eroticas y dejan un discurso escrito en la
piel. La protagonista no solo se comunica con la voz, sino que permite
que su cuerpo hable de manera directa,

Slowly, I drink my coffee, tell her I want her, I want to undress

her, suck her nipples, I want her body on mine so I can

coast my hands down her back to caress her ass. She wasn’t
embarrassed when I spoke boldly. She enjoyed the words. We
had this language of desire to frustrate, to satisfy. Language

arouses her. I greet pleading in her eyes. (Pérez 123)

LLa autora utiliza la lengua que pasa a la palabra y luego a la escritura
para después descargar en el cuerpo desnudo su sexualidad en plenitud.
LLa protagonista ya no tiene limites para expresar de manera franca y
casi brutal su deseo, ya es una mujer libre tanto en su mundo de suefios
como en su mundo consciente.

Es importante sefialar que en la novela la protagonista no
consume su amor: “Our hearts, so damaged, were incapable of
offering the kind of love that sustains lovers through years, through
lifetimes. This part of the story has to be over, even though I don’t
believe in endings. I believe in the imagination, its pleasure indelible,
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transgressive a dream” (Pérez 157). La relacion entre la protagonista y
“her” es tormentosa y llena de actos violentos, de ahi la necesidad de
crear un lenguaje imaginario y un territorio donde la relaciéon pueda
tener una posibilidad. Este espacio es a través de los suefios o de la
imaginaciéon. A su vez indica la imposibilidad de realizar ese amor
debido a que es irreal. Sobre esto, Hernandez explica:

It is important for framing the double current of desire that

traces the life of a Young girl coming into her own sexual

agency, which results in a mature woman’s intention to gain a

sense of legitimacy, in spite of her community’s restrictions.

This dual effect of desire intertwines the basis of sexuality and

literature to the same goal of personal fulfillment through acts

of (self-) representation. (173)

La cita entrevé que la mayor parte del tiempo la protagonista suefa
o se imagina con “her”, lo que la sujeta a un mundo ilusorio y la
convierte en objeto de su deseo. Al no lograrse la relacion entre ellas,
la protagonista se forma como sujeto y logra posesionarse de sus
actos y pensamientos. De este modo, ella cura las heridas causadas por
una sexualidad violentada y una discriminacién latente mientras que
reaprende el lenguaje de su erotismo-deseo.

El texto de Pérez se puede entender desde apreciaciones
feministas, aunque estas no logran descombrar las voces verdaderas
de los personajes. Las interseccionalidades que se observan dentro
del texto representan cuestionamientos profundos de los valores
propios de los personajes, los cuales buscan una autodefinicion. El
texto desmantela las ideologias impuestas al cuerpo fisico y psicolégico
femenino y edifica una nueva subjetividad femenina alterna que invita a
la fluidez de la sexualidad. Asimismo, la narrativa visibiliza la capacidad
del sujeto femenino para enfrentarse y terminar con el sentimiento
de culpa previamente impuesto. Ademas, los personajes femeninos
dentro del texto usan el erotismo y el cuerpo para la aceptaciéon y
normalizacién de su deseo sexual, el cual representa el nacimiento de
un nuevo sujeto social femenino independiente. Asi, los personajes
femeninos consiguen posesionarse de sus cuerpos e identidades. Emma
Pérez abre el camino para que las voces femeninas de las chicanas y de
las mujeres gueer que han permanecido silenciadas y encapsuladas se
liberen y puedan coexistir tanto en un pueblo rural de Texas como en
el resto de la nacion.
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Notas

'Retomando la idea de Jean Baudrillard.

“Defino el discurso del erotismo como el uso de la sexualidad a través
del cuerpo femenino para liberar los deseos sexuales de la mujer en un texto.

*Baudrillard explica que la seduccién es un juego sexual y un juego
de signos. Ademias, la seduccién funciona como forma irénica y alternativa,
que rompe la referencia del sexo, y da paso al juego y al desafio (27).

“La chica, de la cual estd enamorada la protagonista, es la abusada.

Llamo “her” al personaje de “the young woman” y/o amante de la
protagonista.

5Al mantener e invertir los roles de las victimas de abuso sexual, me
refiero a que tanto las mujeres como los hombres son objetos de la violencia
que existe en la sociedad.

Rebolledo explica el término andariega como mujer que camina
libre, que piensa que es duefia de si misma y que toma sus propias decisiones.
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