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Les Chiennes savantes de Virginie Despentes ou 
l’hétéropatriarcat triomphant

Michèle A. SchAAl
Iowa State UnIverSIty

Virginie Despentes publie son second roman, Les Chiennes savantes, 
chez Florent Massot en 1996. La protagoniste Louise Cyfer rapporte, 

sous forme de journal intime, les événements qui bouleversent sa vie et 
celle des personnes de son entourage. Louise travaille à l’Endo, une boîte 
de strip-tease qui appartient à l’orga. Il s’agit d’une organisation criminelle 
quasi exclusivement féminine avec, à sa tête, la Reine-Mère. Au début du 
roman, deux collègues de Louise (Stef et Lola) sont sauvagement assassinées 
et mutilées. Menant une enquête informelle, Louise rencontre Victor, un 
homme mystérieux. Plusieurs femmes recommandent à la protagoniste de 
s’en méfier. Pour Victor, Louise finit par trahir son entourage et la Reine-
Mère. Pourtant, Victor abandonne Louise après avoir obtenu d’elle ce qu’il 
voulait. Désœuvrée, elle ère dans Lyon et rencontre fortuitement Laure, un 
personnage secondaire. Or, c’est cette dernière qui a commis les fémicides du 
roman. Croyant son petit ami Saïd infidèle, Laure a lâché son chien, Macéo, 
sur les victimes. Le récit s’achève sur la tentative de Louise de provoquer un 
accident de voiture pour se tuer avec Laure.

Les Chiennes savantes reste l’un des livres de Despentes les moins 
abordés par la critique universitaire ou littéraire. Dans les premières études 
sur l’œuvre despentienne, le roman est généralement lu et interprété en 
conjonction avec Baise-moi et Les Jolies choses et afin d’établir les prémices 
esthétiques, politiques et féministes de la jeune auteure.1 D’autres articles ou 
ouvrages discutent des Chiennes savantes soit dans une analyse thématique 
globale des romans despentiens, soit dans une approche comparative avec 
les romancières dites de « la nouvelle génération »2 et en particulier celles qui 
choisissent de représenter le corps et la sexualité féminine de manière explicite.3 
Les critiques ont aussi privilégié l’approche générique du roman puisque de 
nombreuses études portant sur Les Chiennes savantes soulignent son réalisme, 
son appartenance au trash ou comment il reprend et réarticule — de manière 
féministe mais toujours problématique — les conventions genrées du polar 
ou de la pornographie.4 Enfin, dans plusieurs autres articles universitaires, de 
presse, ou dans des entretiens, le second roman de Despentes n’est mentionné 
que de manière anecdotique  : comme faisant partie de sa bibliographie ou 
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comme reprenant, ou poursuivant, l’exploration des thèmes de Baise-moi.5 
Seule Nicola Barfoot a consacré un chapitre entier aux Chiennes savantes dans 
son livre Frauenkrimi/Polar féminin (143-69).6

Les Chiennes savantes ne constitue pas l’unique ouvrage despentien 
à ne pas avoir suscité la curiosité universitaire ou populaire. Néanmoins, 
comment comprendre cette désaffection  ? D’autant plus que le roman 
recoupe de nombreux traits despentiens tant thématiques qu’esthétiques  : 
schémas narratifs multiples, récupération des normes du roman policier et 
de la pornographie, portrait de l’identité de genre comme performative et 
non essentielle ou biologique, déstigmatisation des travailleuses du sexe, les 
violences de genre comme une pandémie sociale, ou encore la possibilité de 
survivre individuellement et socialement au viol. Deux raisons principales 
expliquent le manque d’intérêt généré par Les Chiennes savantes. Tout 
d’abord, Despentes elle-même ne s’attarde guère sur cet ouvrage. Dans deux 
entretiens pour la sortie de Vernon Subutex, elle a expliqué qu’elle ne prenait 
pas, à ce moment-là de sa vie, sa carrière d’écrivaine au sérieux (Crom et 
Bonnet 4 ; Kaprièlan et Swirc 24). Ensuite, si le viol demeure une constante 
chez Despentes, sa représentation dans Les Chiennes savantes pose davantage 
problème. La scène en elle-même ne se révèle ni plus ni moins violente que 
dans les autres ouvrages despentiens. Le trouble provient plutôt de l’attitude 
de Louise : elle retourne chez son violeur, prend plaisir avec lui et trahit tout 
le monde pour Victor. Si le viol de Manu et de Karla, dans Baise-moi, fait 
l’objet d’analyses minutieuses, celui de Louise et de son comportement ne 
dépasse guère la mention, comme si les critiques ne voulaient ou n’osaient en 
faire une interprétation.7 Que faire alors de cet aspect du roman vingt années 
après sa publication ?

Cet article tente de combler le vide critique autour des Chiennes 
savantes de même que de répondre à cette question épineuse. Je propose 
d’interpréter cet ouvrage selon deux perspectives distinctes mais 
complémentaires. En premier lieu, Les Chiennes savantes préfigure le manifeste 
féministe de Despentes, King Kong théorie, en proposant, par la fiction, une 
critique féministe de l’hétérosexualité et du patriarcat. Ensuite, de nombreuses 
études du traitement de l’identité de genre ou sexuelle par Despentes 
privilégient une approche butlérienne ou via les féminismes américains — 
notamment celui de la troisième vague (Schaal « Virginie Despentes... » 44-
48). Néanmoins, Les Chiennes savantes s’inscrivent aussi dans la lignée des 
féminismes lesbien, matérialiste8 et beauvoirien. Dans son deuxième roman, 
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Despentes dresse un portrait sans concession de l’hétéropatriarcat que Stevi 
Jackson définit comme « heterosexuality as systematically male dominated. . . . 
heterosexuality [is] interlink[ed] with gender, as both division and hierarchy » 
(« Heterosexuality... » 72).9 En somme, l’auteure montre que l’hétérosexualité 
ne constitue pas uniquement une orientation sexuelle mais participe bien 
d’un système politique patriarcal qui engendre la domination et l’oppression 
des femmes. Leurs expériences sociales et identités de genre se trouvent 
profondément marquées par ce système basé sur la hiérarchie et division 
qualitative des genres et des sexualités. L’hétéropatriarcat se manifeste dans 
la violence de genre rencontrée par les personnages féminins et il triomphe 
toujours car il a été intériorisé par tou.te.s et en particulier par les femmes.

L’appropriation des femmes dans l’hétéropatriarcat :  
Les violences de genre et sexuelles
La violence et la violence contre les femmes constituent des topoï du polar, 
cette présence thématique serait alors « justifiée », dans Les Chiennes savantes, 
par le choix générique de l’auteure (Jordan CFWW 129 ; Tabachnik 126). Or, 
comme je l’ai exprimé ailleurs, « la violence, exercée ou subie, demeure une 
des préoccupations et un leitmotiv despentiens » (« Une Nécessaire... » 265-
66). Plus précisément, Despentes examine et dénonce la violence de genre, 
l’oppression des femmes par les hommes et leur persistance dans la société 
contemporaine.10 Ainsi et au-delà d’une convention littéraire, Les Chiennes 
savantes participent d’une critique plus large, et matérialiste, que Despentes 
effectue de l’hétéropatriarcat. Pour les féministes matérialistes, les termes 
« femmes » et « hommes » sont des catégories sociopolitiques qui subordonnent 
les premières à ces derniers (Delphy 21, 24, 30-31 et passim ; Guillaumin 
« Question de différence » 4, 11-12, 15, 18 ; Wittig 35-41 et passim). Pour 
Despentes comme pour Christine Delphy, «  l’oppression des femmes fait 
système » (19, italiques dans l’original). Celle-ci comprend plusieurs dimensions 
— politique, physique, économique, sociale, culturelle — et s’exprime dans 
ce que Colette Guillaumin désigne comme « l’appropriation matérielle de la 
classe des femmes par la classe des hommes : le sexage » (« Pratique I » 22). La 
violence de genre, physique et sexuelle, constitue une de ces formes de sexage 
et devient un moyen de contrôler les femmes (Guillaumin «  Pratique I  » 
25 ; Hanmer 71, 79).11 L’on pourrait avancer que les féministes matérialistes 
dénoncent des conditions qui existaient dans les années 1960-1970. Dans 
une société changée par les luttes féministes — comme celle qui figure dans 
le roman — ces formes d’oppression ne seraient plus d’actualité. Or, dans Les 
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Chiennes savantes, Despentes démontre comment, dans les années 1990 (et 
aujourd’hui encore), les violences de genre demeurent une épidémie sociale 
(Jordan CFWW 124).12 La quatrième de couverture prévient d’ailleurs lecteurs 
et lectrices  : « et Louise d’en apprendre, des choses, sur ce que les garçons 
font aux filles. » Ces « choses », c’est-à-dire le sexage qu’évoque Guillaumin, 
revêtent trois formes particulières  : l’objectification, les violences physiques 
et le viol.

Dans le premier volet de « Pratique du pouvoir et idée de nature, » 
Guillaumin explique comment, dans un système patriarcal, l’appropriation 
des femmes les transforme en objet via le sexage  : elles sont littéralement 
la propriété des hommes («  Pratique I  » 15, 20, 25-26). Si ces derniers 
n’apparaissent que peu dans Les Chiennes savantes, ils détiennent encore tous 
une forme d’autorité sur les femmes. Despentes effectue ce constat dans une 
série de passages ou de répliques succinct.e.s. La brièveté mais récurrence 
de ces passages illustrent la dimension ordinaire et persistante du sexage et 
que l’appropriation des femmes est, comme le souligne Guillaumin, à la fois 
individuelle et collective. À travers Guillaume, le frère de Louise, Despentes 
montre que le « service matériel » demeure une réalité (Guillaumin « Pratique 
I » 16) : il s’attend encore à ce qu’une femme s’occupe des tâches ménagères 
pour lui (CS 31). Les hommes du roman portent également toutes sortes de 
jugements, plus ou moins violents, sur les femmes et se posent en autorité sur 
elles tant aux plans physiques que comportementaux. Par exemple, Saïd se 
montre paternaliste et autoritaire avec Laure, tout comme il lui refuse l’accès 
au bar l’Arcade car il ne veut pas qu’elle y fréquente certaines personnes (CS 
97-98). Gino s’insurge fréquemment contre le plaisir que le travail du sexe 
procure à Louise (Schaal « Virginie Despentes... » 47) : une femme ne devrait 
aimer ni la sexualité ni en tirer profit (CS 79-80) — une condamnation dont 
Despentes dénonce l’hypocrisie dix années plus tard dans King Kong théorie 
(61-62, 72, 84). Par conséquent, si les hommes apparaissent peu dans le 
roman, ils détiennent encore le vrai pouvoir social et peuvent ainsi juger et 
approprier les femmes, leurs corps et leur travail. 

Si Despentes défie les portraits victimaires et misérabilistes courants, 
elle révèle toutefois que, de par leur profession, les travailleuses du sexe se 
retrouvent les plus exposées aux violences de genre. À travers elles, l’auteure 
dévoile également comment cette violence provient de l’appropriation des 
femmes par les hommes et peut donc les toucher toutes. Comme Despentes 
l’exprime dans King Kong théorie, l’hétérosexualité et ses manifestations restent 
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déterminées par le système hétéropatriarcal (55-56).13 Les travailleuses du 
sexe, de par la nature de leur métier, sont d’abord exposées à l’objectification 
sexuelle. En ce sens, Les Chiennes savantes démontre toute l’actualité du 
postulat de Laura Mulvey :

Dans un monde gouverné par l’inégalité entre les sexes, le plaisir de 
regarder se partage entre l’homme, élément actif et la femme, élément 
passif. Le regard déterminant de l’homme projette ses fantasmes sur 
la figure féminine que l’on modèle en conséquence. Dans le rôle 
exhibitionniste qui leur est traditionnellement imparti, les femmes 
sont simultanément regardées et exhibées. (18)
La configuration même de l’Endo trahit cette projection  : les 

travailleuses du sexe œuvrent derrières des glaces sans teint ; seuls les clients 
peuvent les voir (CS 77).14 Le nom du club, qui signifie « en dedans », dénote, 
lui aussi, ce regard à sens unique et hétéropatriarcal sur le corps féminin 
(Rey-Debove et Rey 880). Si dans les cabines individuelles une interaction 
directe existe, la dynamique de pouvoir, donc du sexage, ne change guère. Le 
« parloir » préféré de Louise ne permet d’adopter qu’une seule position : celle 
d’exhibition de la vulve de la travailleuse (CS 79). Bien que la protagoniste 
choisisse de ne pas engager de conversations avec les clients, elle rapporte que 
ceux-ci n’ont après tout qu’un seul objectif : satisfaire leurs propre scopophilie 
et désirs masturbatoires (CS 81, 13). Les travailleuses du sexe sont donc 
essentiellement interchangeables, tels des objets. La nature même des actes 
ou des paroles que demandent les clients à Louise et ses collègues confirme 
le sens unique de ce regard ou de cette projection : le champ lexical employé, 
par les clients ou les travailleuses, suggère systématiquement la soumission 
au désir ou aux actes émis par les hommes (CS 13-16, 55, 74, 77-78, 109, 
113). Enfin, Louise explique qu’elle «  avai[t] [s]a tessiture spéciale piste 
et [s]es expressions pour clients, rien à voir avec le civil. . . . [elle s’]étai[t] 
rendu compte que c’est exactement comme ça qu’ils voulaient qu’on leur 
parle, avec des voix qui n’existaient pas dans le registre courant  » (CS 16-
17). Ici, au niveau métadiscursif Despentes révèle que le désir et les pratiques 
hétérosexuel.le.s au masculin relèvent d’une mise en scène et non d’un ordre 
naturel (Bourcier 197-98 ; Jordan CFWW 137). Toutefois, cela n’altère guère 
la dynamique de pouvoir genré : les travailleuses du sexe vendent des services 
qui restent presque exclusivement des projections hétéropatriarcales. 

La forme de sexage la plus manifeste demeure la violence de genre 
physique et sexuelle dans le roman. Pour Virginie Sauzon, Despentes montre 
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comment les travailleuses du sexe sont sujettes à plusieurs formes de violence 
de genre (« La Déviance en réseau » 6). Parce qu’elles sont des objets et non 
des sujets, elles subissent des menaces, mutilations et meurtres dans Les 
Chiennes savantes. Parfois, le roman semble même un catalogue ou inventaire 
de la violence de genre. Lorsque Madame Cheung, la rivale de la Reine-Mère, 
tente de reprendre le commerce déliquescent de cette dernière, elle envoie ses 
hommes de mains à l’Endo. Celui à leur tête arrache les piercings mammaires 
et génitaux d’une des travailleuses, puis la frappe violemment lorsqu’elle hurle 
de peur et de douleur (CS 114-16). Louise et son amie Mireille interprètent 
l’exécution de Stef et Lola comme une vengeance genrée : la pègre utilise des 
corps de femmes pour faire passer un message (CS 110). Louise tue Sonia, 
une employée de l’orga, car elle menace Victor et semble la seule femme 
sur laquelle il n’ait aucun effet (CS 227-29, 197). À la fin du roman, nous 
apprenons que Laure a tué Stef, Lola et Mireille. Cela ne change pourtant rien 
à la nature genrée des crimes. Laure les a exécutées car elle les soupçonnait 
d’avoir des relations adultérines avec Saïd (CS 242, 244, 246-48). De plus, 
la lettre anonyme de menaces qu’elle envoie à Roberta et la justification des 
meurtres qu’elle donne à Louise déploient un champ lexical de la misogynie : 
« putain », « pute », « garce », « connasse », « chienne en chaleur », « salope », 
«  poufiasse  » (CS 132, 242-48). La manière dont elle mutile les corps de 
Stef et Lola, pour effacer la trace de l’attaque de Macéo, reflète également 
une forme de lesbophobie  : elle met la langue de l’une dans la bouche de 
l’autre (CS 53). Au final, les meurtres dans Les Chiennes savantes constituent 
clairement une des formes les plus violentes, et ultimes, de l’appropriation — 
donc de la chosification des femmes : ce sont des fémicides. Travailleuse du 
sexe ou non (Mireille est serveuse) les femmes sont tuées précisément parce 
que ce sont des femmes.

Dans le roman, le personnage de Roberta exprime au mieux 
l’appropriation sociale, par les hommes et par la violence, des corps des 
travailleuses du sexe et, a foritori, des femmes. Car si les premières s’avèrent les 
plus touchées, l’inventaire des violences de genre effectué dans Les Chiennes 
savantes dévoile que n’importe quelle femme, dans un système hétéropatriarcal, 
peut y être assujettie :

On passe notre vie à transpirer pour que des connards se branlent... 
Des enculés qu’on voit même pas. Et ça leur suffit pas, de nous 
réduire à ça, il faut qu’en plus ils viennent chez toi pour te regarder 
dessous la peau comment ça fait tes os... II faut qu’ils nous aient 
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jusqu’au bout... C’est pas assez humiliant comme ça, il faut qu’on ait 
peur en plus, il faut qu’on en crève... [. . .] Tu sais ce qu’on est ? Des 
tapins, des putains, du trou à paillettes, de la viande à foutre... Et tu 
vois comment on va finir par crever ? Tu les sens pas rôder ? [. . .] T’as 
vécu comme une chienne, tu vas mourir comme une chienne . [. . .] 
on va toutes y passer, tu sens pas que c’est la suite ? (75-76)
Dans ce passage, Despentes fait clairement écho à l’objectification 

telle que décrite par Guillaumin : l’appropriation est un déni de sujectivité. Les 
femmes deviennent des objets dont on peut disposer à sa guise (Guillaumin 
«  Pratique I  » 15). L’appropriation est alors jusqu’au-boutiste puisqu’elle 
inclut le meurtre. L’extrait fait également écho à Mulvey tout en allant plus 
loin que la chercheure : l’objectification engendrée par le sexage ne s’arrête 
pas à la projection de fantasmes, elle se concrétise en violence réelle. Le corps 
des femmes devient, dans un système hétéropatriarcal, un objet de curiosité 
morbide et d’expression sadienne du pouvoir : il s’agit bien d’une annihilation 
totale de l’humanité et de la subjectivité d’une personne.

Autre instance de sexage, le viol constitue aussi un topos despentien : il 
revient dans la quasi intégralité de ses écrits — un fait que l’auteure elle-même 
souligne dans King Kong théorie : « il est obsédant. . . . Il est fondateur. De ce 
que je suis en tant qu’écrivain . . . C’est en même temps ce qui me défigure, et 
ce qui me constitue » (57).15 L’importance du viol dans Les Chiennes savantes 
transparaît d’abord dans la longueur qui est consacrée à cette violence  : 
huit entrées dans le journal de Louise  ; 28 pages au total dans l’édition de 
poche J’ai Lu (149-77). Despentes y détaille avec minutie le déroulement 
des agressions de Louise par Victor et rapporte de manière quasi-clinique les 
émotions ainsi que les sécrétions corporelles des personnages. Par exemple, 
au cours de ces pages, nous pouvons lire la préméditation du crime, l’attaque 
par surprise, les coups portés par Victor, la résistance puis le renoncement de 
Louise, sa douleur et ses réactions physiques, un dialogue post-viol surréaliste 
où le quotidien semble presque reprendre le dessus, le second viol, la menace 
proférée par Louise de tout raconter, le mensonge sur ses blessures, son silence 
sur l’agression, son retour chez le violeur, enfin, le troisième viol mais que 
Louise dit, cette fois-ci, apprécier. Pourquoi une telle abondance de détails 
et une telle longueur alors que, jusqu’à présent, les entrées du journal intime 
passaient quasi-systématiquement d’un épisode unique à un autre  ? Pour 
reprendre les termes de Despentes, ceci démontre qu’il s’agit d’un événement 
fondateur pour l’identité de genre et sexuelle de Louise. Bien qu’il s’agisse 
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avant tout d’une description, Despentes propose déjà ici la critique du viol 
qu’elle effectue dans King Kong théorie  : une «  organisation politique par 
laquelle un sexe déclare à l’autre : je prends tous les droits sur toi, je te force 
à te sentir inférieure, coupable et dégradée » (54).16 La représentation du viol 
chez Despentes propose donc une vision similaire à celle de la violence de 
genre physique ; il s’agit bien du contrôle et de l’annihilation de l’autre :

Je le laissais faire, descendre mon pantalon et ôter mon pull. Comme 
on dessape une gamine. / Recommencé, ses yeux grands ouverts 
n’avaient rien de bienveillant, me fouillaient bien au fond. . . . sa 
bouche me dégoûtait, je sentais monter un vomi imaginaire. / Mais 
je laissais faire, inerte comme un sac, j’attendais, je me cherchais, je 
ne me trouvais plus nulle part et j’étais contre lui, passive et réticente, 
dépossédée. (CS 164-65)
Ce passage fait écho à la définition du viol proposée par les féministes 

matérialistes et d’autres théoriciennes féministes : il s’agit avant tout d’un crime 
de pouvoir, de domination, où la femme n’est qu’une vulgaire propriété.17 
Dans l’extrait, ceci se traduit par l’emploi d’un champ lexical de l’aliénation 
de soi, de l’infantilisation, du renoncement et de l’abject. Le viol constitue lui 
aussi une violence sadienne qui engendre la déshumanisation de la victime 
car Louise a l’impression «  qu’il lui avait pissé dedans pour marquer son 
territoire » (CS 162). Le viol provient donc bien, dans Les Chiennes savantes, 
du sexage et il en est sa manifestation la plus directe et bestiale.

Cependant, la définition du viol dans King Kong théorie révèle que, 
pour Despentes, cette chosification ne se limite pas qu’au corps  : à la fois 
la psyché des hommes et des femmes se voit modelée par la culture du viol 
que Lynn Philipps définit comme «  dominant cultural ideologies, media 
images,18 social practices, and societal institutions [that] support and condone 
sexual abuse by normalizing, trivializing and eroticizing male violence 
against women19 and blaming victims for their own abuse  » (Kacmarek et 
Geffre).20 Victor incarne par excellence l’homme qui exprime ouvertement, 
et brutalement, sa position de dominant, tout comme Despentes démontre la 
manière dont il a intériorisé les multiples aspects de la culture du viol qui lui 
donnent plusieurs privilèges sociaux et droits sur les femmes.

Je débute ma lecture de l’agression de Louise avec l’entrée diariste 
«  13h00  » du mercredi 13 décembre car, rétrospectivement, elle peut 
s’interpréter comme la préméditation du viol que Louise subit : Victor la met 
en confiance pour la faire revenir seule chez Mireille où il loge (CS 149-52). 
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Cette planification représente déjà une forme d’appropriation que Victor lui-
même exprime plus tard dans le roman  : « quand je t’ai vue, je savais que 
je devais te forcer... Toujours suivre son instinct, c’est le seul vrai truc » (CS 
183). Ici, et ailleurs dans le récit, Victor ne remet guère en question la violence 
qu’il compte exercer envers Louise (CS 163). De plus, il ne prend jamais au 
sérieux le refus de celle-ci : au contraire, il érotise la violence car la résistance 
de cette dernière l’excite davantage et il se moque de, sinon méprise, sa colère 
(CS 157, 163). Il incarne même ce que Susan Brownmiller, dans son ouvrage 
sur le viol, appelle le « heroic rapist  »  : une figure positive de conquérant, 
du monde et des femmes, dans la culture classique et populaire (320-25). 
Victor perçoit également son désir sexuel comme impérieux et qui réclame 
une concrétisation hic et nunc. Enfin, Despentes reproduit un des clichés les 
plus pernicieux du viol. Victor déclare sans concession à Louise : « Moi, je 
veux que tu aimes ça. / Ça le faisait sourire et, de la même façon qu’il n’avait 
pas douté un instant qu’il pouvait me le faire de force, il ne doutait pas un 
instant qu’il pouvait réussir à me le faire aimer de force  » (CS 159). Non 
seulement Victor viole Louise, mais il est convaincu qu’elle y prendra plaisir.21 
Au-delà de l’expression d’un mythe hétéropatriarcal, ce passage reflète aussi 
comment certaines théoriciennes posent une distinction plutôt floue entre le 
viol et un acte sexuel consenti par les femmes. Pour ces chercheures, le viol 
et la violence font, en réalité, partie intégrante de l’hétérosexualité.22 Et c’est 
bien ce qu’exprime Despentes dans Les Chiennes savantes : en plus d’un cliché 
qui nie l’existence même de rapports sexuels non-consensuels, les pratiques 
hétérosexuelles ne s’envisagent que dans la violence pour Victor.23

Le dernier extrait cité montre comment Louise, elle aussi, a 
intériorisé la culture du viol.24 Avant la première rencontre avec Victor, elle 
tente déjà de rationaliser sa peur d’être seule avec un homme, chose qu’elle ne 
faisait pas auparavant : rien ne lui est jamais arrivé, pourquoi cela changerait-
il maintenant  ? (CS 150). Pendant le viol, le récit se voit soudainement 
entrecoupé de commentaires en italiques à la deuxième personne du singulier, 
tels que ceux-ci :

Tu le savais en venant, tu savais qu’il ne fallait pas venir ; alors qu’est-ce 
que t’es venue foutre là ? (CS 158)
Résisté ? Repoussé ? Et il est où maintenant ? Dehors peut-être ? (CS 158)
Et tu n’as rien à dire parce que tu savais bien que ça pouvait arriver et tu 
es venue quand même. Aucune raison de te plaindre. Trop tard. (CS 162)
Où t’es allée chercher cette voix de merdeuse ébranlée ? Arrête avec ça, 
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parce que ce n’était même pas si terrible, c’est dans ta tête que ça cogite 
trop, y avait même pas une seule putain de goutte de sang. Alors lève-toi 
et arrache-toi. (CS 162)
Nicole Fayard (113), Shirley Jordan (CFWW 118, 127) et Sauzon 

(«  Récits...  ») considèrent ces passages comme une prise de pouvoir par 
un détachement émotionnel ou comme un moyen de dépasser l’approche 
victimaire du viol. Ces interprétations ne sont pas injustifiées, surtout dans 
le dernier extrait. La voix encourage Louise à dépasser, voire dédramatiser, 
cet événement à l’image de ce que suggère la postféministe américaine 
Camille Paglia que cite Despentes dans King Kong théorie (44-46).25 
Pourtant, les passages reproduisent aussi clairement ce que les anglophones 
appellent « blame the victim »  : Louise est ouvertement rendue ou se rend 
ouvertement responsable de l’attaque de Victor.26 Il pourrait donc s’agir de 
la voix intériorisée de l’hétéropatriarcat qui s’exprime ici. De plus, Despentes 
reproduit le schéma comportemental de certaines victimes de viol et de cette 
intériorisation de la domination (Brownmiller 2, 450). Elle garde le silence 
sur son agression et invente une « version officielle » pour son entourage  : 
un inconnu l’a frappée parce qu’elle l’a insulté dans la rue (CS 168). Victor 
la convainc également que jamais elle ne serait crue et qu’il pourrait tourner 
l’histoire à son avantage (CS 163). Au final d’ailleurs, Louise deviendra sa 
maîtresse dévouée. Silence des victimes et des agresseurs, intériorisation de 
la culpabilité et de la supériorité des hommes qui empêchent toute résistance 
autant mentale que physique, tous ces aspects discutés et dénoncés par 
Despentes dans King Kong théorie, se retrouvent donc déjà dans Les Chiennes 
savantes (KKT 37-43, 50-51).

La collaboration post-viol de Louise a le plus déconcerté la critique. 
Certaines ont même dénoncé Despentes comme renforçant le mythe qu’une 
femme prend forcément plaisir au viol.27 Pour ma part, cette capitulation et 
coopération peuvent, d’abord, s’interpréter comme l’intériorisation du sexage. 
Victor le stipule clairement : dans un système hétéropatriarcal qui croirait à 
cette violence ? (CS 163). Elle est admise sinon requise. Ensuite et à travers 
Louise, Despentes nous montre aussi que l’identité de genre, au masculin 
ou au féminin, s’établit au travers de cet acte. Selon Katherine MacKinnon, 
« forced sex as sexuality is not exceptional in relations between the sexes but 
constitutes the social meaning of gender . . . To be rapable, a position that is 
social not biological, defines what a woman is » (48-49)—un argument que 
reprend Despentes dans King Kong théorie (37, 50-51, 54).28 Pour l’auteure, le 
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viol assigne au genre féminin, donc à la subordination au masculin (KKT 50-
51). Selon Audrey Lasserre, « la violence faite à la femme la fait femme » chez 
les romancières de la nouvelle génération, y compris le viol dans Les Chiennes 
savantes (79-80). Culture du viol, crime de domination qui établit l’identité 
de genre, silence imposé aux victimes, quasi-impunité des violeurs  : Les 
Chiennes savantes anticipe donc bien le chapitre sur le viol dans son manifeste 
(KKT 35-57) et révèle également que, comme je le souligne ailleurs, « rape 
particularly incarnates one of the worst perduring social inequalities and 
injustices against women » (« Virginie Despentes... » 50). Pourtant et malgré 
ces explications, il est indéniable que la complicité et la connivence de Louise 
avec Victor dérangent. Que faire alors de ce passage et des Chiennes savantes 
en général ?

Victor ou l’hétéropatriarcat triomphant
Bien que central, le personnage de Victor n’apparaît que très tardivement dans 
le roman  : à la page 149 dans l’édition de poche qui en fait 250. Avant sa 
rencontre avec Louise, il n’est mentionné qu’à quelques reprises et, au final, sa 
présence directe ne représente que 36 pages du récit. Tout ceci est bien peu pour 
un personnage clé. Toutefois, Victor est systématiquement dépeint comme 
ayant bouleversé la vie de plusieurs femmes du roman, dont la Reine-Mère, 
Mireille, ainsi que les travailleuses du sexe assassinées, Stef et Lola (CS 56-57, 
66-72, 121-23, 127, 129). Victor semble donc une légende, un personnage 
énigmatique et apparemment funeste. Bien sûr, il s’agit d’un topos du polar : 
une figure mystérieuse qui pourrait détenir la clé du mystère, voire être le 
meurtrier. Barfoot considère d’ailleurs Victor comme un « homme fatal » ou un 
renversement féministe du personnage de femme vénéneuse des romans policiers 
(148, 168). Ses surnoms de « cataclysmeur », « durablement toxique » et « brute 
dissertante » confirment également sa dimension totalitaire et destructrice (CS 
72, 181, 195). Je propose toutefois d’ajouter une dimension allégorique à cette 
interprétation, qu’encourage le prénom même du personnage qui signifie, 
étymologiquement et selon le Dictionnaire des prénoms, « vainqueur » (Tanet 
et Hordé 444). Victor s’avère fatal mais pas uniquement de manière concrète 
ou littéraire. De par sa victoire sur la quasi intégralité des femmes du roman, il 
incarne l’hétéropatriarcat triomphant et l’obligation à l’hétérosexualité29 qu’il 
engendre dans une société pourtant changée par les luttes féministes. Pour 
Jackson, Monique Wittig, et Adrienne Rich, cette contrainte constitue une 
autre forme de l’appropriation, donc du sexage, des femmes par les hommes.30 
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L’hétérosexualité constitue même une « idéologie » et un « régime politique » 
inéluctable selon Rich (638) et Wittig (67).

Dans les chapitres du Deuxième sexe que Simone de Beauvoir 
consacre à la «  formation,  » la philosophe cartographie ce que nous 
appellerions aujourd’hui un apprentissage de l’identité de genre, de même 
que de l’hétérosexualité  : pour devenir femme, la petite fille subit un long 
entraînement qui commence dans un monde d’abord exclusivement féminin 
mais qui comporte plusieurs dimensions problématiques (Beauvoir 9, 13-
88). Rich prétend également que, dans l’enfance, l’affection procurée et 
recherchée est exclusivement féminine pour les filles et les garçons (637). Bien 
que destinée à l’hétérosexualité et hétérocurieuse, à l’adolescence, la jeune 
fille peut jouir de relations homosexuelles avec ses pairs selon Beauvoir (112-
13, 154). Comme dans l’enfance et jusqu’à l’arrivée de Victor, Louise ne vit 
qu’entourée de femmes et possède une relation privilégiée avec la Reine-Mère. 
En ce sens, l’on pourrait avancer que l’orga constitue une forme de gynécée 
pré-adolescent où la protagoniste évolue quasi-protégée. De plus, dans cette 
société gynocentrée, la sexualité de Louise est indéterminée ou du moins 
fluide : elle désire autant les hommes que les femmes et rejette, à plusieurs 
reprises toutes relations sexuelles avec des hommes (CS 30-31, 65, 84-85). 
Certes, ce monde comprend des personnages masculins mais ils sont mineurs. 
Un examen approfondi du texte montre qu’ils ont presque tous le même âge 
que la protagoniste — donc très jeunes — et les propos que leur attribue 
Despentes trahissent une certaine immaturité (CS 34-36). Les hommes 
d’avant l’intervention de Victor, et bien qu’ils effectuent tous aussi un sexage 
des femmes, incarnent principalement des pairs, des frères, des compagnons 
de jeux sexuels consensuels pour Louise. Enfin, si elle mentionne ses désirs 
et son excitation, elle ne les associe pourtant qu’une seule fois aux hommes 
de l’orga, lors d’une scène de masturbation, mais à distance, avec Saïd (CS 
83-84). Le gynécée tel qu’il apparaît dans Les Chiennes savantes peut donc 
s’interpréter de manière allégorique. Sans être idyllique, il représente une oasis 
d’avant l’obligation à l’hétérosexualité, comme la préadolescence. Louise, dans 
une certaine mesure, y demeure une femme/fille libre, encore indéterminée 
par l’hétéropatriarcat, comme l’est King Kong, selon Despentes, dans le film 
de Peter Jackson (KKT 120-22).

Cependant, Beauvoir nous le rappelle, le système veille toujours et 
finit par s’imposer : l’adolescence marque une réelle rupture non seulement 
en raison de la puberté mais aussi car la destination de la jeune fille à 
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l’hétérosexualité, donc au mariage et à la maternité, se «  rapproche » (89). 
Pour Jackson (« Heterosexuality and Feminist Theory » 25-36), Rich (633-34, 
636-40) et Wittig (9-40, 82, 85), ces deux derniers aspects vont plus loin que 
la création d’une identité de genre ou sociale : ils participent de l’imposition 
de l’hétérosexualité et de sa naturalisation. Dans King Kong théorie, Despentes 
propose une lecture similaire de cette chute dans l’hétéropatriarcat : la belle 
du film abandonne la créature, donc sa sexualité — sinon son identité — 
hybride et libre, pour rentrer dans le système dominant (123). Bien qu’il ne 
soit question de mariage ou de procréation dans Les Chiennes savantes, Victor 
incarne ce destin hétéropatriarcal et marque symboliquement l’imposition de 
l’hétérosexualité à l’adolescence. Tout d’abord il guette le gynécée. Avant son 
apparition physique dans le roman, la Reine-Mère et Mireille lancent toutes 
deux le même avertissement à Louise : elle doit à tout prix éviter Victor car 
son pouvoir est irrésistible (CS 58, 69-70, 72). Dans ce même chapitre, l’on 
comprend rétrospectivement que Victor triomphe de Stef de la même manière 
qu’il soumet Louise : il a subjugué Stef, une femme qui se refuse aux hommes, 
par une fausse mise en confiance puis par la sexualité (CS 71-72). Beauvoir 
explique que lors de sa formation, le destin genré et hétérosexuel éveille en la 
petite fille à la fois la curiosité et la peur (53-54). Dans Les Chiennes savantes, 
Louise suit ce schéma : elle souhaite à la fois rencontrer Victor pour vérifier le 
bien-fondé de sa réputation mais elle saisit que le pouvoir de ce dernier s’avère 
fatal pour les femmes qui le rencontrent (72). Il ne s’agit cependant pas d’une 
mort physique : Victor ne tue personne directement dans le roman.31 Pour lui, 
les femmes renoncent volontairement à toute autonomie autant individuelle 
que corporelle  : elles se laissent allègrement approprier. Un autre passage 
constitue un avertissement que Louise, et a fortiori lecteurs et lectrices, ne 
peuvent comprendre que rétrospectivement. Lors de sa première scène avec 
la Reine-Mère la protagoniste constate avec dépit que sa cheffe a perdu de 
son assurance et qu’elle n’utilise plus le « nous » de l’orga qui « permettait 
notamment de faire sentir aux gens qu’ils étaient importants, qu’ils étaient 
responsables » (CS 52). Ce moment signale déjà l’invasion du gynécée par 
l’hétéropatriarcat et l’intériorisation, par la Reine-Mère, de ses normes  : 
par son changement de langage, elle signifie sa désolidarisation de l’univers 
gynocentré qu’elle a créé. Le monde protecteur de Louise est donc envahi et 
il sera, au final, détruit notamment en raison de sa propre complicité et de 
celle de la Reine-Mère avec Victor. Despentes nous offre d’ailleurs un passage 
allégorique de cette chute lorsque Louise arpente Lyon avec Saïd :
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Et pour la première fois depuis des jours, j’ai senti que j’avais habité 
là, et qu’on avait perdu. / Plus rien, cette ville appartenait maintenant 
à d’autres gens. / Et elle se laissait faire et ouvrait ses maisons, pour 
d’autres. Lascive et consentante, toujours. Offerte au plus offrant. / 
Je continuais de la trouver belle. Mais maintenant vraiment triste. 
Comme si je retrouvais la femme que j’aime sur la table de la cuisine, 
couchée sur le dos et les cuisses grandes ouvertes, à se faire besogner 
par n’importe qui. Ni franchement participante ni franchement 
récalcitrante. Et toujours aussi belle. Quelque chose de fini. (CS 216)
Ce passage intervient juste après la seconde rencontre de Louise 

avec la Reine-Mère déchue et la trahison ultime du gynécée par Louise  : 
elle donne à Victor les disquettes compromettantes que la Reine-Mère lui 
a confiées et pour qu’il ne s’empare pas d’elles. Despentes utilise, dans cet 
extrait, un champ lexical de la soumission sexuelle et de la prostitution. 
Cette subordination demeure pourtant ambigüe car elle ne semble ni tout 
à fait consentie ni tout à fait imposée. Il y est aussi question d’infidélité, de 
possession (la ville change de propriétaire) et de défaite. Lyon devient une 
allégorie de Louise et de son passage du gynécée/enfance à l’hétérosexualité : 
entre contrainte et assentiment, elle suit Victor et trahit l’orga qui devient 
alors un presque-paradis perdu. Comme Victor d’ailleurs, Louise porte un 
nom sans équivoque  : Louise Cyfer ou l’ange déchu. Les Chiennes savantes 
devient donc le récit de la défaite de la préadolescence gynocentrée et de la 
chute symbolique de la jeune fille dans le régime hétéropatriarcal.

Toutefois, Victor ou l’hétéropatriarcat ne triomphe pas uniquement 
du gynécée originel, tout comme il ne se limite pas à l’assignation à une 
orientation sexuelle. Pour Christine Détrez et Anne Simon, «  Despentes . 
. . me[t] en relief les formes multiples d’intériorisation de la domination 
masculine » dans ses romans (« Plus...  » 66-67). L’hétéropatriarcat façonne 
les identités et les mentalités même car, pour Rich, s’il est imposé par la 
force — nous l’avons vu, dans le roman c’est par les violences de genre — il 
intervient également par un « control of consciousness  » (640).32 Toujours 
selon la féministe américaine, cela se traduit par l’intériorisation de normes 
androcentrées, donc hétéropatriarcales, par tout.e.s (Rich 646). Il en résulte 
que les femmes elles-mêmes perçoivent, voire traitent, leurs semblables, 
comme des inférieures, y compris dans les cercles les plus gynocentrés. 

Si le viol que subit Louise l’assigne au genre féminin et à 
l’hétérosexualité, il entraîne également une véritable collaboration, sans 
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remise en question aucune, avec Victor. Christian Authier interprète ce 
moment du roman comme Louise succombant enfin à l’amour (19). 
Mercédès Baillargeon en offre une lecture similaire mais en précisant que « la 
grande histoire d’amour  » constitue un script hétéronormatif uniquement 
imposé aux femmes (149-50). Or, les féministes matérialistes considèrent les 
injonctions à «  l’amour » ou à la « sexualité libre » comme d’autres formes 
politiques d’appropriation et de sexage (Delphy 179 ; Guillaumin « Question 
de différence  » 10-11 ; Hanmer 75-76, 83).33 Cependant, le journal de 
Louise, le medium qui recueille ses pensées intimes, ne déploie jamais 
un champ lexical de l’amour mais plutôt celui d’une passion, voire d’une 
dépendance, avant tout sexuelle.34 Chaque passage avec Victor comprend des 
descriptions explicites de leurs ébats. Selon Jackson, malgré les changements 
sociaux, les femmes hétérosexuelles continuent d’adapter leurs désirs à ceux 
des hommes et à se conformer à leurs attentes pendant les rapports sexuels 
(« Heterosexuality... » 73 ; « Heterosexuality and Feminist Theory » 32-36). 
Dans Les Chiennes savantes, Despentes reflète cette affirmation :

Je me découvrais le bas-ventre capable de grandes émotions, lui dedans 
moi, j’avais été conçue pour ça, balbutier, me cambrer et me faire 
défoncer. / Ça n’avait rien d’érotique ni d’évanescent, . . . . Que du 
poids lourd, du qui-s’enfonce-jusqu’à-la-garde et les couilles viennent 
cogner l’entrejambe, foutre giclant pleine face, seins malmenés pour 
qu’il se branle entre, se faire coller au mur. . . . La gestuelle avait un 
caractère sacré, l’ardeur barbare des histoires de viande crue, il y avait 
dans ces choses une notion d’urgence, de soulagement final, qui en 
faisait un emportement mystique et radical : l’essence même de moi, 
il l’extirpait. L’essentiel de moi lui revenait. (182)
Dans ce passage, la protagoniste prend manifestement plaisir à ses 

relations sexuelles avec Victor et semble une femme qui revendique librement 
une pure satisfaction charnelle. Cependant, le champ lexical employé par 
Despentes trahit aussi l’appropriation dont Louise fait l’objet  : elle se veut 
et se conçoit telle une chose passive, uniquement destinée à se plier aux 
revendications de son amant et à le « soulager ». Tous les passages des rapports 
sexuels post-viol s’articulent autour de cette dynamique  : Victor ordonne 
et Louise obéit avec enthousiasme (CS 176-77, 183, 185, 207, 210, 231-
32). À travers la voix en italiques, elle va jusqu’à le supplier de la priver de 
toute autonomie et de la «  forcer  » sexuellement (CS 184). Louise a donc 
complètement intériorisé qu’une femme hétérosexuelle doit rester passive lors 
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des rapports. Ceci préfigure King Kong théorie car Despentes souligne que 
lorsqu’elle n’était plus travailleuse du sexe, elle ressentait à nouveau tout le 
poids des normes sociales. En tant que femme voulant explorer sa sexualité 
librement, elle se voit stigmatisée (76-77). Évidemment, Louise ne se pose 
pas les mêmes questions que Despentes. Néanmoins, le personnage illustre 
la différence entre son métier où elle choisit de satisfaire les projections 
hétéropatriarcales de ses clients et une relation personnelle où son autonomie 
disparaît complètement. 

La forme la plus manifeste de l’intériorisation de la domination 
intervient cependant dans la loyauté totale que manifeste Louise à l’égard de 
Victor. Plus rien ni personne ne compte désormais pour elle et elle fait tout 
pour lui « sans aucune hésitation » et dans la crainte de le décevoir (CS 179, 
185, 190, 206, 219-20, 249). La culpabilité n’est jamais que passagère et toute 
trahison que Louise effectue trouve sa justification, y compris le meurtre (CS 
209-10, 232). Despentes démontre la toxicité de normes hétéropatriarcales 
car elles impliquent la désolidarisation, surtout des autres femmes. Une fois 
vaincue par l’incarnation de ce système, la vie de Louise se résume à une 
série de soumissions à la volonté de Victor et de trahisons de toutes les autres 
femmes proches d’elle pour lui (Barfoot 168)  : la Reine-Mère, Mireille et 
Sonia qu’elle tue. Despentes révèle aussi toute la perniciosité de ce système au 
travers de la lucidité que Louise garde jusqu’à la fin du récit ; un discernement 
qui ne sert, cependant, à rien. Elle se méfie de Victor mais avoue se laisser 
bercer/berner par les promesses de ce dernier (CS 185, 213). Elle comprend 
qu’elle a basculé dans le monde « grotesque  » des femmes dévouées à leur 
petits-amis mais ne fait rien pour remédier à la situation, bien au contraire 
(CS 206-7). Lors de sa dernière rencontre avec la Reine-Mère, elle rapporte 
dans son journal  : «  J’étais intérieurement parfaitement hermétique à ses 
avertissements, et je n’entendais rien à ce qu’ils avaient d’éminemment justes. 
J’avais choisi mon camp, j’étais inébranlable. Elle ne me touchait pas, elle 
ne m’inquiétait pas, j’étais tranquillement sourde » (CS 196). Ce passage et 
ceux qui témoignent de la lucidité de Louise révèlent la manière dont, pour 
Despentes, l’intériorisation de l’hétéropatriarcat relève de l’endoctrinement 
sectaire : aucune vérité, aucune réalité n’ébranle l’aveuglement des membres 
une fois que ces derniers intègrent le système. Dans le chapitre consacré à 
la «  formation  » des jeunes filles, Beauvoir explique que les femmes sont 
entraînées à considérer les hommes telles des «  divinité[s] rayonnante[s]  » 
qu’elles vont être amenées à adorer, dans le sens religieux du terme (114). Or, 
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c’est bien ainsi que Louise conçoit Victor post-viol, une idole qui « mérite 
tous les hommages » en majorité sexuels et qui implique le sacrifice de tou.te.s 
les autres (CS 181). Une fois intériorisée, l’appropriation devient même une 
compulsion pour Despentes : « je ne pouvais pas ne pas le faire » dit Louise (CS 
185). Despentes dévoile aussi le caractère inéluctable de cette intériorisation 
car presque toutes les femmes du roman y succombent, y compris celles qui, 
comme Stef et la Reine-Mère, devraient être hors système, selon Wittig, car 
lesbiennes (43, 44, 52, 58, 59, 72, 81, 84-85). Comme Louise, la Reine-
Mère, Stef et Mireille, abandonnent tout pour Victor. Toutes mésestiment 
sa puissance, finissent par comprendre son fonctionnement, mais se sentent 
incapables d’offrir aucune résistance à Victor, voire le soutiennent contre 
vents et marées (CS 69, 123, 153, 184, 195, 223).

Comme l’ont remarqué plusieurs commentatrices, les premiers 
romans despentiens proposent un tandem de femmes en tant que 
protagonistes.35 Les Chiennes savantes ne fait pas exception à ce schéma. Tout 
comme Victor, Laure constitue un personnage clé mais qui n’apparaît que 
peu dans le roman : elle est mentionnée cinq fois et intervient directement 
dans le récit six fois seulement, pour une présence totale de 28 pages. À 
nouveau, il existe un lien direct avec le polar : Laure est la tueuse à laquelle 
le public s’attend le moins (Barfoot 145). Toutefois et comme pour Victor, 
la signification de ce personnage est avant tout allégorique  : il signifie 
l’inéluctabilité de l’hétéropatriarcat. J’ai déjà souligné la nature genrée de 
ses crimes : elle assassine Stef, Lola et Mireille car elle les rend responsables 
de l’adultère que Saïd aurait commis. Si elle ne rencontre jamais Victor,36 
Laure n’en a pour autant pas moins « accept[é] et intérioris[é] l’état d’objet 
approprié  » (Guillaumin «  Question de différence  » 14). Jackson explique 
que « many of the identities available to women derive from their location 
within heterosexual relations — as wife, girlfriend, daughter or mother. . . 
. heterosexuality, while uninterrogated, is pivotal to conventional feminine 
identities » (« Heterosexuality and Feminist Theory » 31). La vie entière de 
Laure s’articule autour de Saïd : la quasi intégralité des passages dans lesquels 
elle est mentionnée ou dans lesquels elle apparaît implique son compagnon 
d’une manière directe ou indirecte. Elle semble donc entièrement définie par 
ce rôle de petite amie. À plusieurs reprises, elle dit ne pas supporter que Saïd 
abandonne leur foyer et la laisse ainsi seule, ce qui la rend malade jusqu’à la 
folie (CS 98, 243). Laure dépend donc entièrement de Saïd, comme Louise 
de Victor. Et comme elle, elle tue d’autres femmes pour, ou du moins à cause 
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de lui (CS 243, 248). Avec Laure, qui n’est qu’indirectement mêlée à l’intrigue 
du roman, Despentes nous montre, toutefois, que nulle femme n’échappe à 
l’hétéropatriarcat.

C’est d’ailleurs à ce personnage que Despentes attribue la dernière 
réplique du roman. Louise lui demande si elle compte s’en prendre à Saïd, 
le «  vrai  » coupable d’adultère après tout. Louise répond avec surprise et 
agacement : « Macéo ne fera jamais de mal à son propre maître » (CS 249).37 
Il s’agit à nouveau d’un passage allégorique et qui préfigure le manifeste de 
Despentes. Dans King Kong théorie, l’auteure s’interroge sur l’émergence, au 
début des années 2000, « du look chienne de l’extrême, » utilisant, comme 
pour le roman, une expression canine qui tient aussi lieu d’insulte misogyne 
(21-22). L’auteure explique cette tendance comme une contradiction 
propre à la société française, sinon occidentale, du vingt-et-unième siècle  : 
libres et égales en droits, les femmes se voient toutefois encore soumises, 
volontairement et par contrainte, aux normes hétéropatriarcales (KKT 22-
23). Ces standards ne sont d’ailleurs pas vraiment remis en question, voire 
ils reviennent en raison du retour de bâton envers le féminisme et l’égalité 
des droits. La question centrale de certains romans policiers tient dans la 
question « qui est l’assassin ? ». Posée de manière allégorique dans les Chienne 
savantes, Despentes répond  : l’hétéropatriarcat car, comme l’explique Rich, 
il se constitue, entre autres, de «  societal forces which wrench women’s 
emotional and erotic energies away from themselves and other women and 
from woman-identified values » (637-38). Et c’est bien ce qui arrive à Louise 
et Laure et à certaines autres femmes du roman : en raison de l’intériorisation 
des hétéronormes, plutôt que de retourner la violence contre leurs agresseurs 
ou la société, elles s’en prennent à d’autres femmes (Fayard 113). Une fois 
de plus, ce portrait de l’hétéropatriarcat anticipe King Kong théorie. Tout 
d’abord, Les Chiennes savantes montrent comment la société française reste 
profondément androcentrique et que les hommes eux-mêmes se représentent 
ou s’envisagent comme des divinités rayonnantes (KKT 152). Ensuite, Louise 
et les protagonistes femmes peuvent s’interpréter à la manière de la belle dans 
le film King Kong : choisir l’hétérosexualité, c’est renoncer à son autonomie 
(KKT 123). Ceci signifie aussi la perte de la force créative et de la solidarité que 
mentionne Rich. Devenir une « chienne » ne signifie donc pas uniquement 
devenir une femme stigmatisée pour sa sexualité débridée mais une partisane 
aveugle de l’hétéropatriarcat.

Ceci nous amène également à l’intertextualité avec la pièce de 
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Molière. Je ne compte ni ne peut l’explorer dans son intégralité dans cet 
article. Cette connexion mériterait une étude en soi. Comme nous le rappelle 
Barfoot, le rapprochement avec Les Femmes savantes reste un inédit populaire 
et critique (155).38 La chercheure ne répond d’ailleurs pas à la question qu’elle 
pose elle-même  : le savoir des femmes mène-t-il à la destruction dans les 
deux ouvrages ? (155) Lasserre, sans mentionner la pièce, évoque également 
le savoir mais qui n’est utilisé que pour se soumettre à l’objectification sexuelle 
et misogyne (79). Certes et en apparence, que pourrait avoir en commun 
la pièce de Molière et le roman de Despentes, hormis le titre ? Les Chiennes 
savantes ne constituent en rien une comédie et il n’y est guère question de 
mariage ou d’intellectuelles pédantes. Néanmoins, les points communs sont 
nombreux. D’une part, les chercheurs ne s’accordent guère quant à la nature 
féministe ou misogyne de ces deux œuvres : les deux perspectives coexistent 
et, étrangement, se complètent.39

D’autre part, un examen plus approfondi des Chiennes savantes, 
nous révèle que Louise et Laure pourraient s’interpréter telles des Armande 
et Henriette contemporaines. Comme Armande, Louise refuse toute relation 
charnelle et, tout comme Henriette, Laure réclame une relation des plus 
hétéronormative avec Saïd/Clitandre. Les Femmes savantes se déroule dans 
une époque où les femmes ne disposent d’aucunes libertés ou de droits. Le 
comportement et le groupe constitué par Armande, Bélise et Philaminte 
constituent les seules formes de résistance à l’hétéropatriarcat possibles, à 
l’image de celles décrites par Rich (635, 649, 652). Pourtant, selon Theresa 
Varney Kennedy, l’ordre patriarcal est toujours restauré à la fin chez Molière 
(46). Armande et les femmes savantes sont ridiculisées  ; Henriette devient 
l’épouse de Clitandre. Or que se passe-t-il dans Les Chiennes savantes  ? Les 
femmes du roman sont toutes défaites par l’hétéropatriarcat. Despentes 
nous montre que si les textes de loi ont changé dans les années 1990, les 
mentalités peinent à suivre. Dans les sphères privée ou publique, et comme 
au dix-septième siècle, le maître hétéropatriarcal règne encore tranquille car 
ses chiennes ne se retournent pas contre lui.

Conclusion
Cet article semble proposer, de prime abord, une interprétation purement 
pessimiste des Chiennes savantes et en contradiction avec les analyses de 
Barfoot, Fayard et Jordan — certes nuancées — du roman comme proposant 
des femmes puissantes et transgressives. Ces deux approches ne se révèlent 
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pas incompatibles car Les Chiennes savantes participe d’un portrait du 
paradoxe propre aux jeunes femmes qui évoluent dans la société française 
des années 1990, voire de l’époque actuelle. Les protagonistes despentiennes 
vivent dans une France profondément changée par les luttes féministes et 
lesbiennes. Cependant, de nombreuses inégalités et injustices persistent. 
Les romans despentiens semblent ainsi parfois faire aveu d’impuissance face 
à cette situation contradictoire (Jordan « Dans...  » 138 ; Schaal « Virginie 
Despentes... » 42).

Despentes dit avoir voulu, avec Les Chiennes savantes, « pousse[r] la 
logique à fond » (Médioni). Dix années avant la publication de son manifeste 
King Kong théorie, elle nous montre ainsi déjà, et sans fioritures, ce que 
l’hétéropatriarcat fait à toutes les femmes : ce système perpétue leur sexage, 
constatés par les féministes matérialistes ; un assujettissement qui engendre 
alors violences de genre et intériorisation de la domination. En écho aux 
féminismes lesbien, matérialiste et beauvoirien, l’hétéropatriarcat engendre 
également la contrainte à l’hétérosexualité, imposée brutalement, dans le 
roman, par le viol tant physique que mental de Louise.

Toutefois, les héroïnes de Despentes ne se limitent pas à des victimes. 
Comme tous les ouvrages despentiens, la fin des Chiennes savantes reste 
ouverte.40 Les études portant sur le roman prennent généralement pour 
acquis la mort de Louise. Or, rappelons que le récit est un journal intime 
rétrospectif. Cela implique que, pour rapporter sa conversation avec Laure, 
Louise a survécu à l’accident qu’elle provoque. La fin des Chiennes savantes 
peut alors à nouveau s’interpréter de manière allégorique : bien qu’inéluctable, 
l’on peut toutefois survivre et peut-être, comme le proposera Despentes dix 
années plus tard dans son manifeste, dépasser l’hétéropatriarcat.

Notes
1 Voir Bourcier 187-206 ; Fayard 101-20 ; Jordan (« Dans... ») 121-39 ; 

Jordan (CFWW) 113-50.
2 C’est par ce terme que furent appelées les écrivaines qui commencèrent à 

publier des ouvrages dans les années 1990 (Jordan CFWW 16-17 , 61 ; Lasserre 82, 
84, 87).

3 Cf. Authier 15, 18-19, 22 ; Bourcier 187-206 ; Détrez et Simon 
(ALCD) 172 ; Lasserre 69-88 ; Sauzon (« La Déviance en réseau ») 1-11 ; Sauzon 
(« Récits... ») ; Sauzon (« Ni victime ni coupable ») 145-59 ; Schaal (« Virginie 
Despentes... ») 39-55 ; Schaal (« Une Nécessaire... ») 265-80 ; Tabachnik 122-29.



 SPRING 2018     ROCKY MOUNTAIN REVIEW    97 

4 Voir notamment Argand ; Authier 18 ; Barfoot 25, 146, 148-51, 198-99, 
202 ; Bourcier 195 ; Crom et Bonnet 3, 4 ; Fayard 101, 103-4 ; Jordan (« Dans... ») 
124, 136-37 ; Jordan (CFWW) 33, 35-36, 113-15, 119-24 ; Médioni ; Sauzon 
(« Ni victime ni coupable ») 147 ; Schaal (« Virginie Despentes... ») 41-44 ; Schaal 
(« Une Nécessaire... ») 266, 269-70.
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; Brocas, Einhorn et Lavoué 28 ; Crom et Bonnet 3, 4 ; Damien ; Goldszal et 
Monfourny 97 ; Grangeray ; Kaprièlan et Swirc 24 ; Maira 148, 150 ; Marcelle ; 
Martinek 49 ; Stemberger.

6 Nicola Barfoot perçoit Les Chiennes savantes comme participant de la 
« mode » du polar féminin dans les années 1990. Elle regrette que cette spécificité 
générique du roman n’ait pas été plus explorée ou soulignée (151-53, 169). 
Barfoot explique également que critiques et universitaires ont privilégié l’aspect 
pornographique des Chiennes savantes, souvent au détriment d’autres éléments. 
D’aucun.e.s se sont peu préoccupé.e.s du récit et se sont concentrés uniquement 
sur l’auteure elle-même, souvent de manière condescendante, sinon sexiste (Barfoot 
151-53, 158, 169). Voir également Goldszal et Monfourny 97.

7 Cf. Fayard 105-109 ; Lasserre 78-79 ; Jordan (« Dans... ») 132 ; Jordan 
(CFWW) 118, 124-25, 139 ; Tabachnik 127.

8 Natalie Edwards (13, 16, 17) et Vincent Landry (51) situent également 
le féminisme de Despentes dans la lignée du matérialisme.

9 Stevi Jackson souligne toutefois son désaccord avec le terme 
« heteropatriarchy » sans donner de raison précise quant à cela (« Heterosexuality... » 
72).

10 Cf. Authier 22 ; Barfoot 164 ; Fayard 105 ; Jordan (« Dans... ») 132, 
137-38 ; Jordan (CFWW) 56, 124-25, 139, 141 ; Schaal (« Une Nécessaire... ») 
272-73.

11 Puisque mon étude privilégie un rapprochement avec le matérialisme, 
j’utiliserai principalement des articles par des féministes de cette obédience. 
Toutefois, ce féminisme n’est pas l’unique à avoir dénoncé l’aspect systémique de 
l’oppression des femmes ou de la violence de genre.

12 Cinq années après la publication des Chiennes savantes sort l’Enquête 
nationale sur les violences à l’égard des femmes en France (ENVEFF). Celle-ci révèle 
la nature endémique des violences de genre en France (Fabre et Fassin 130-31). 
En 2016, une étude commanditée par la Commission Européenne confirme cette 
tendance dans toute l’Europe, en dépit des différences régionales et des progrès 
effectués.

13 Virginie Despentes effectue ces remarques par rapport au fantasme du 
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viol ; un fantasme qui constitue aussi une forme de sexage selon l’auteure (KKT 55-
56). Voir également à ce sujet Brownmiller 360.

14 Pourtant, Louise perçoit cette position comme une forme de pouvoir sur 
ses clients (CS 77). Ceci illustre, selon Shirley Jordan, « l’ambiguïté provocatrice » 
de Despentes (« Dans... » 124).

15 Cf. aussi Fayard 105 ; Jordan (« Dans... ») 132 ; Jordan (CFWW) 124.
16 Voir également Despentes (KKT) 39, 42, 53.
17 Cf. Brownmiller 8, 320-25, 346-47, 423, 439 ; Despentes (KKT) 37-43, 

53, 54 ; Guillaumin (« Pratique I ») 25-26 ; Guillaumin (« Question de différence ») 
17 ; MacKinnon 42, 48, 51 ; Wittig 87. Les universitaires interprètent, de manière 
similaire, le viol dans l’œuvre despentien (Fayard 106 ; Jordan « Dans... » 132, 135 ; 
Schaal « Virginie Despentes... » 50).

18 Susan Brownmiller (313-14, 320-25, 343, 346, 374-75, 437, 439) et 
Despentes (KKT 53) ajoutent à cela les cultures classique et populaire.

19 Voir également MacKinnon 48.
20 Pour d’autres mythes créés par la culture du viol, tels que le désir 

impétueux des hommes ou que les femmes prennent plaisir à leurs agressions, cf. 
Brownmiller 343-86, 403, 432 ; Despentes (KKT) 42, 48, 53-55 ; Rich 643-44 ; 
Tabachnik 125.

21 Voir également Brownmiller 347.
22 Cf. Despentes (KKT) 56 ; Guillaumin (« Question de différence ») 17 ; 

MacKinnon 42, 44-45, 48.
23 Pour Éric Fassin, « l’ensemble de l’œuvre de Virginie Despentes . . . 

propose une critique féministe de la violence, tout particulièrement dans la 
sexualité » (Fabre et Fassin 190-91).

24 Sauzon discute aussi cette intériorisation dans l’intégralité de l’oeuvre 
despentien (« Ni victime ni coupable » 147).

25 Il montre aussi, comme l’écrit Brownmiller, que « there is no uniform 
response to a rape, or a uniform time for recovery » (404).

26 Cf. Fayard 106-7 ; Sauzon (« Ni victime ni coupable ») 154. Toutefois, 
pour Fayard, Despentes contredit cette remise en cause de la victime.

27 Cf. Authier 19 ; Barfoot 164 ; Détrez et Simon (ALCD) 53 ; Fayard 
105-109 ; Lasserre 78, 83 ; Jordan (CFWW) 56, 124, 139 ; Tabachnik 127. Pour 
Audrey Lasserre, le passage ne représente pas tant une justification du viol qu’une 
représentation fantasmagorique violente (83). Pour Christian Authier, il s’agit 
uniquement d’une relation qui devient passionnelle et où Louise conquiert son 
dégoût de l’homme (19).
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28 Voir également Brownmiller 5, 388, 439.
29 Baillargeon étudie comment cette notion est abordée dans King Kong 

théorie (148-52).
30 Voir S. Jackson (« Heterosexuality... ») 76, 77, 78 ; S. Jackson 

(« Heterosexuality and Feminist Theory ») 25, 26, 28, 30, 31, 32, 34, 36 ; Rich 
638-40, 646, 648, 659 ; Wittig 38-39, 51-52, 58-59, 66. Pour ces théoriciennes, ce 
système opprime et contrôle aussi toutes les formes d’orientations sexuelles jugées 
« déviantes, » notamment l’homosexualité et le lesbianisme.

31 Il crible de balles la tête de Sonia pour s’assurer de sa mort mais c’est 
Louise qui a tiré le premier coup fatal (CS 229).

32 D’ailleurs, pendant longtemps, l’hétérosexualité est demeurée un 
impensé théorique et était perçu comme une norme « naturelle » (S. Jackson 
« Heterosexuality… » 77 ; Wittig 67).

33 Pour plusieurs chercheures, la culture populaire contribue à 
l’intériorisation/imposition de l’hétérosexualité ou du patriarcat (Beauvoir 40-1, 
45-6 ; S. Jackson « Heterosexuality and Feminist Theory » 35 ; Rich 645, 659). 
Pour Jackson, les romans d’amour donnent même l’illusion d’un pouvoir des 
femmes sur les hommes.

34 Cependant, Despentes déclare : « Je remplis mon stylo d’eau de rose. On 
pourrait me classer dans une section destroy de la collection Harlequin » (Médioni).

35 Cf. Damien ; Fayard 113-15 ; Schaal («  Virginie Despentes...  ») 43 ; 
Schaal (« Une Nécessaire... ») 271.

36 Néanmoins, ses ennuis « conjugaux » commencent à l’hiver, quand 
Victor subjugue la Reine-Mère et que Saïd tente de la tirer de ses griffes (CS 246).

37 Ce passage fait écho à un moment de lucidité de Louise : elle sait Victor 
coupable de tout mais accuse Mireille du départ précipité de ce dernier (CS 223).

38 Dans un entretien sur Radio campus, une simple allusion est effectuée : 
« plus reconnue que Molière avec Les Chiennes savantes » (Damien). Dans un 
autre entretien, Despentes dit que le titre est un « clin d’œil sympa à Madonna » 
(Médioni). Selon la biographie non-autorisée de la chanteuse, Madonna, qui a 
toujours réclamé son ambition, aurait déclaré : « I’m tough, ambitious, and I know 
exactly what I want. . . . If that makes me a bitch, okay » (Morton 126). Despentes 
joue donc indéniablement sur la signification à la fois misogyne et de prise de 
pouvoir du terme « chienne, » que ce soit en anglais ou en français.

39 Cf., entre autres, Albanese 523-35 ; Gutwirth 345-59 ; Kennedy 45-63 ; 
Lapeyre 132-39 ; Shaw 24-38 ; Truchet 91-101.
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40 Voir également, dans ce numéro, l’article de Mercédès Baillargeon (« 
Zones de tension : (dé)construction et subversion des genres dans Les Chiennes 
savantes de Virginie Despentes » 53-70).
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