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 — Commencer quoi ?
— La seule chose au monde 

qu’il vaille la peine de commencer : 
la fin du monde, parbleu. 

Aimé Césaire

Il est difficile de garder à distance la violence qui anime l’œuvre de Virginie 
Despentes. C’est entre autres par elle — présente dans la diégèse de ses 

romans,1 dans sa langue souvent argotique,2 et dans la portée crue de ses 
aphorismes3 —, que l’auteure s’est fait un nom. À partir de son entrée dans la 
scène littéraire avec les Manu et Nadine de Baise-moi qui tuent à bout portant, 
et jusqu’au personnage de la Hyène qui, dans Apocalypse Bébé, soutient qu’il 
n’y a « rien qui marche comme la violence pour bien communiquer » (AB 
140), ce trait central de son esthétique aura été soulevé par le public, décrié 
par ses détracteurs,4 analysé par la critique.5 En créant des personnages qui 
prennent les armes afin de lutter contre un système qui les contrôlent, des 
personnages qui par là changent la donne d’un féminin qui les confineraient 
autrement à la non-violence de leur essentielle douceur, Despentes interroge, 
en la bouleversant, la position des femmes dans le système patriarcal, et met en 
scène sa résistance. C’est dans cet ordre d’idées que Paul B. Preciado, théoricien 
central des mouvements queer, en réaction aux censures qui menacent 
l’adaptation cinématographique de Baise-moi, pose conjointement la violence 
du film et sa critique d’un système forçant les catégories identitaires : « Quand 
je déclare [à Despentes et à Coralie Trinh Thi] que Nadine et Manu sont les 
héroïnes d’une possible révolution queer, elles me regardent, sans expression. 
Terrorisme de genre et de race en intraveineuse : ça, par contre, ça leur dit 
quelque chose » (TJ 80, italiques dans l’original).6 « Terrorisme de genre et de 
race » : bien que Despentes ne mette pas systématiquement au tout premier 
plan de ses récits des personnages racialisés, les questions que soulèvent ses 
romans, tout comme celles posées dans son essai King Kong théorie, si elles 
l’englobent et réfléchissent avec lui, semblent dépasser seulement l’enjeu du 
genre : elles s’arriment plus largement à celles de l’identité de l’opprimé. Peut-
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être Despentes, en faisant le récit de femmes combattantes, s’ancre-t-elle alors 
dans l’héritage de la résistance telle qu’elle a été pensée par Frantz Fanon, là 
où « seule la violence exercée par le peuple, violence organisée et éclairée par 
la direction, permet aux masses de déchiffrer la réalité sociale, lui en donne la 
clef » (DDLT 141).
 Près d’un demi-siècle avant la publication de Baise-moi, quand 
Fanon écrit sur la situation des Noirs dans la réalité coloniale, il tisse déjà 
un lien structurel entre le retournement de la violence, l’appropriation de 
la subjectivité, et la mise à mal des catégories identitaires. Bien que deux 
générations séparent les auteurs, ils partagent la logique d’un discours qui, 
enjoignant à la rébellion face aux oppressions systémiques — que celles-ci 
soient genrées ou raciales7 — demande un rebrassage complet des cartes. Dans 
un mouvement apparemment similaire, Despentes et Fanon invoquent la fin 
d’un système de classes tout en embrassant l’aporie d’énoncer leur expérience 
à partir de l’une de ces classes : Despentes, à partir de son identité « femme », 
ébranle le carcan binaire du genre, Fanon pense par sa race pour s’opposer au 
monde colonial. Et là où Despentes met en scène des personnages de femmes 
guerrières, Fanon consacre à la violence un chapitre désormais célèbre des 
Damnés de la Terre (DDLT 37-103).
 Par conséquent l’œuvre de Despentes, dont la pensée rejoint à la fois 
celle de la deuxième vague féministe des années 1970 et celle poststructuraliste 
des Gender Studies contemporains, peut-elle être mieux comprise par un retour 
et un détour aux écrits de Fanon issus quant à eux de la situation coloniale 
de 1950  ? Et si Fanon articule son discours militant avec sa profession de 
psychanalyste, Despentes, qui fait de la réaction et de l’omniprésence du corps 
violent et violenté de ses personnages un point fondamental de ses récits, 
met-elle en tension une aporie entre féminisme matérialiste et féminisme 
différentialiste ?8 Dans la continuité des travaux préalablement entrepris sur 
la violence et les renversements genrés chez Despentes, cet article réfléchira 
autour de Baise-moi et de King Kong théorie, en les situant par rapport à Peau 
noire, masque blanc et Les Damnés de la Terre de Fanon. Il semble que chaque 
auteur entreprend, à l’image du mouvement queer,9 une déconstruction de ce 
que serait la marge tout en parlant à partir d’elle, et qu’ils travaillent ensuite, 
par l’entremise entre autres d’une mise en scène du corps, à une « politique 
des identités » (Bourcier QZ1 195).
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Ceci n’est pas une femme : Despentes, Fanon, et le féminisme matérialiste
Pour les règles, en fait, ça change rien, 

c’est toujours au premier qui dégomme l’autre. 
Sauf que là, on est passées du bon côté du gun. 

La différence est considérable. 
Virginie Despentes

 Les Damnés de la Terre, que Frantz Fanon finit dans l’urgence tout 
juste avant sa mort, est de nos jours l’un des livres les plus lus de l’auteur. Dans 
la foulée de la guerre d’indépendance d’Algérie, à laquelle il prenait part aux 
côtés du Front de Libération Nationale (FLN), il monte un plaidoyer pour 
la décolonisation, celle-là qui passe par l’« exigence d’une remise en question 
intégrale de la situation coloniale » (DDLT 40). Fanon est encore aujourd’hui 
un penseur central du colonialisme, et du cadre épistémologique qu’il suppose. 
Il s’inscrit entre autres dans la lignée de Marx et de la dialectique hégélienne, 
pensant l’oppression raciale en fonction de la lutte des classes, mais c’est à 
travers un double-regard, à la fois de psychanalyste et de militant, qu’il plaide 
pour la restructuration complète d’une société qui contient en elle l’idéologie 
coloniale, et qu’il insiste sur l’importance d’interroger l’entièreté du cadre 
qui crée l’oppression raciale. Quelques années plus tard, Monique Wittig, 
figure phare du féminisme matérialiste des années 1970, fait de pareilles 
constatations en ce qui a trait au système du genre : « la pérennité des sexes 
et la pérennité des esclaves et des maîtres proviennent de la même croyance. 
Et comme il n’existe pas d’esclaves sans maîtres, il n’existe pas de femmes sans 
hommes » (36). Wittig, faisant à son tour allusion à Marx et à la dialectique 
du maître et de l’esclave, pose alors la femme comme une catégorie politique 
fondée par la classe dominante masculine dans une société où capitalisme et 
patriarcat vont de pair (38, 64, 72-73). Avec des essais comme « La Catégorie 
de sexe », elle redéfinit le mot femme, le considérant non plus comme une 
essence, mais plutôt comme une classe sociale, économique et politique, 
qui ne peut se comprendre que dans son rapport à l’homme (14, 15, 35-41 
et passim). C’est pour cela que les lesbiennes de Wittig «  ne sont pas des 
femmes »  : en se positionnant hors de leur relation de servage à l’homme, 
elles incarnent une sortie du système binaire qui crée le genre (61). À leur 
tour, et comme la lesbienne de Wittig mais plutôt par une réappropriation 
ironique de la violence que par une politisation de l’orientation sexuelle, les 
personnages de Despentes « ne sont pas des femmes ». S’opposant au contrôle 
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exercé sur elles, et comme le colonisé de Fanon, elles s’approprient l’usage 
d’une violence que le système leur avait ôté. Ainsi une description de Manu, 
qui garde comme un membre chaud son flingue au plus près de son corps, 
joue avec le rapprochement topologique entre fusil et pénis, et fait de l’arme 
à feu un symbole phallique : elle « [coince] le flingue entre son ventre et son 
pantalon. Elle le sent quand elle marche, elle est sûre que le canon est chaud » 
(BM 122).  En établissant un lien direct entre violence et masculinité, Manu 
s’empare ici de l’une et de l’autre dans un même geste.
 Un peu plus d’une décennie après la publication de Baise-moi, dans 
King Kong théorie, Despentes expose son idéologie féministe, sans perdre 
l’esthétique provocatrice de ses fictions. Elle revendique alors une révolution 
qui ébranlerait les frontières du genre. À cet égard, les dernières phrases de son 
essai sont sans équivoque : 

Le féminisme est une révolution, pas un réaménagement des 
consignes marketing, pas une vague promotion de la fellation 
ou de l’échangisme, il n’est pas seulement question d’améliorer 
les salaires d’appoint. Le féminisme est une aventure collective, 
pour les femmes, pour les hommes, et pour les autres. Une 
révolution, bien en marche. Une vision du monde, un choix. Il 
ne s’agit pas d’opposer les petits avantages des femmes aux petits 
acquis des hommes, mais bien de toute foutre en l’air. (KKT 54)

 Par son appel à une révolution radicale à la fin de King Kong théorie 
qui enjoint à se sortir du cadre épistémologique qui fonde les différences 
du genre, Despentes soutient un discours qui se lit avec celui de Wittig, 
et dans l’écho pas si lointain de celui de la décolonisation. Quand elle fait 
du féminisme une «  aventure collective  » qui doit se refuser aux «  salaires 
d’appoint », elle se positionne avec le paysan déclassé chez Fanon, pour qui 
« il n’y a pas de compromis, pas de possibilité d’arrangement » (DDLT 61), 
car « la décolonisation, qui se propose de changer l’ordre du monde, est, on le 
voit, un programme de désordre absolu. » (DDLT 37) 
 Le changement d’ordre que réclame Fanon est celui de la « révolution 
bien en marche » de Despentes : dans un cas comme dans l’autre, les auteurs 
invoquent la nécessité de repenser tout le système qui crée les classes. Et c’est 
ce que font, dans Baise-moi, Nadine et Manu, quand elles s’approprient 
un discours violent viril qu’elles parasitent, et dont elles se font sujet. En 
permutant et parodiant les rôles qui les condamneraient à être victimes, en 
se détachant d’une topologique douceur féminine, elles renversent les topoï 
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genrés, et forcent leur complète remise en question.10 Par l’écriture, à son tour, 
Despentes bouscule la frontière du genre en investissant des modes masculins 
de représentation, et bâtissant une œuvre violente et pornographique. Elle 
mène en cela une attaque contre un système de classe, binaire et hétérosexuel, 
en ce qu’il assigne aux femmes leur place. Fanon, pour clore Les Damnés de 
la Terre, enjoint à «  faire peau neuve, développer une pensée neuve, tenter 
de mettre sur pied un homme neuf  » (305). Il incite, en faisant trembler 
le sens d’une expression consacrée à un réel changement « de peau  », à la 
fabrication d’une peau nouvelle qui ne soit par conséquent plus identifiable 
dans le système colonial (DDLT 305). Dans un même ordre d’idées, avec son 
appel final « pour les femmes, pour les hommes, et pour les autres », Despentes 
semble se réclamer à son tour de la fabrication d’un «  sexe neuf  » comme 
d’une peau neuve. Et quand elle parle d’une « révolution bien en marche » 
c’est d’abord le système de classes tout en entier qu’elle repense, celui-là qui 
aliène le sujet, et l’habitue au carcan binaire du genre, celui-là dans lequel « le 
Noir n’a plus à être noir, mais à l’être en face du Blanc » (PNMB 108).
 En ce sens, au début de Baise-moi, il est éloquent que les deux 
personnages secondaires qui reconduisent le cadre du féminin «  comme il 
faut  » soient aussi les premières victimes du récit. Ainsi, Nadine étrangle 
Séverine, sa colocataire, celle-là qui « répète avec véhémence ‘qu’elle n’est pas 
une fille comme ça’ » (BM 9). Puis Karla, l’amie de Manu, subissant avec elle 
un viol dont elle se défend en hurlant aux agresseurs qu’il « faut pas croire que 
j’suis comme ça ! » est renversée par la voiture des violeurs (BM 57) ; c’est-à-
dire qu’elle est frappée par une voiture tout juste après que Manu a justement 
comparé son propre sexe de « fille comme ça » à une voiture dans laquelle elle 
n’aurait, quant à elle, « rien mis de précieux » (BM 57). Fanon, dans Peau noire, 
masque blanc, quand il interroge le rapport du Noir à sa propre identité dans 
le système colonial, rappelle le nœud que représente cette identification : « Si 
d’un point de vue heuristique on doit dénier toute existence à la constitution, 
il demeure, nous n’y pouvons rien, que des individus s’efforcent d’entrer 
dans des cadres préétablis » (77). C’est autour de cette résistance aux cadres 
préétablis que joue Despentes, et c’est ceux-là qu’attaquent Manu et Nadine, 
ne voyant peut-être comme Fanon, à ces cadres, « qu’une autre solution . . . 
possible, [qui] implique une restructuration du monde » (PNMB 77). Quand 
le récit élimine tout d’abord deux femmes qui reconduisent en l’incarnant 
le cadre de la féminité (BM 57, 64), il permet à Manu et Nadine d’entrer 
dans un monde symbolique fonctionnant selon la parodie, le désordre et la 
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surenchère (BM 115, 133-36, 142-45). C’est encore ce que constate Lyne 
Huffer lorsque, dans Are the Lips a Grave, elle établit une comparaison entre 
l’œuvre de Despentes et le Scum Manifesto de Valérie Solanas.11 Huffer 
souligne alors que, dans un cas comme dans l’autre, la charge qui semble 
portée d’abord à l’encontre des hommes s’attaque plus largement à la société 
en entier : « for all their differences, both Solanas and Despentes stage a rage 
that, although directed at men, consumes the entire planet » (172).
 C’est dans cette optique de déstructuration que peut se lire le premier 
acte de violence que posent Manu et Nadine conjointement. Car le meurtre 
initiatique de leur amitié, celui d’une femme qu’elles tuent à un guichet 
automatique pour lui voler sa carte bancaire, une femme « comme-il-faut », 
une femme représentant doublement le système de classe — par sa richesse 
d’une part, par le tailleur bien coupé de sa féminité de l’autre — semble être 
aussi celui qui mènera au « tout foutre en l’air » du roman :

L’incroyable détonation. Changement de tableau. Les yeux 
intacts surplombent un carnage de visage, le sang coule 
abondamment, épongé par le tissu du tailleur bien coupé. Les 
cheveux défaits et tachés, les jambes pliées n’importe comment. / 
Cette formidable détonation, la ligne du menton est partie en 
bouillie. La femme entière est partie en purée. (BM 118)

 Dans cette scène, les systèmes de classes sociales et de genre sont 
d’un même geste mis «  en bouillie  ». Une fois «  partie en purée  », la « 
femme entière » peut être repensée, et c’est ce que feront Manu et Nadine, 
en parodiant et s’appropriant la mascarade du féminin  : «  les femmes font 
tellement n’importe quoi de leurs corps, on peut se déguiser sans étonner 
personne » (BM 146). Ce féminin comme classe, qu’elles parasitent ensuite 
à force de costumes après l’avoir anéanti, est d’abord ce qui permet à Nadine 
de recopier et d’investir le style de la femme tuée, posant en parallèle genre 
et statut économique, volant l’un et l’autre d’un même geste : « avec la carte 
et le code elles peuvent se payer plein de trucs. [Nadine] veut aussi acheter 
le même tailleur que la femme  » (BM 118). Toutefois, renversant le topos 
genré, Nadine troquera plus tard les tailleurs féminins pour le « costard noir 
d’été [d’un] architecte » (BM 232), grâce auquel elle finira par ressembler à 
un homme et « s’étonne de ne pas y avoir pensé plus tôt » (BM 232). Nadine 
et Manu, se déguisant en femme d’abord, et en homme ensuite, parasitant 
les deux genres, se retrouvent enfin, comme Pauline dans Les Jolies choses, 
de l’autre côté de qui « cro[it] que la féminité exist[e], qu’[on] ne p[eut] pas 
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l’inventer » (JC 297); elles permettent de penser un monde où les identités ne 
sont pas clairement définies, mais toujours à refaire, à réinterpréter, le temps 
d’une cavale sanglante, misant à la fois sur l’appropriation et la parodie. Plus 
tard, comme dans un jeu de miroir par rapport à leur première victime, le 
dernier meurtre qu’elles commettront, celui de l’avocat auquel elles volent 
des « diams » (BM 245) et un « costard » (le costume de son genre et de son 
statut social) que portera Nadine (BM 232), sera le second meurtre perpétré 
pour des raisons économiques — elles affirment entre temps ne pas faire « ce 
genre de truc » (BM 186). Dans ces assassinats, deux classes sont attaquées de 
front, « partent en purée » : d’abord celui du capitalisme, puis celui du genre, 
en tant qu’il se définit selon les critères de l’autre (Fayard « Sadeian Sisters » 
109, 113 ; Fayard « Rebellious Body » 67 ; Jordan 122, 130, 133-36). C’est 
justement autour de cette double résistance que fonctionne la cavale de Baise-
moi : en violant, volant et tuant, en s’emparant des costumes et en parasitant 
les clichés du masculin comme du féminin, Manu et Nadine sont dans une 
attaque, non pas directement contre les hommes, mais d’abord contre un 
système binaire patriarcal fondé sur l’esprit capitaliste et rappelant celui 
colonial, qui force l’existence de « catégories du sexe » et de classes sociales.
 « La mise en question du monde colonial par le colonisé n’est pas 
une confrontation rationnelle des points de vue. Elle n’est pas un discours 
sur l’universel, mais l’affirmation échevelée d’une originalité posée comme 
absolue » (Fanon DDLT 44)  : Les Damnés de la Terre ne peut manquer de 
résonner dans le «  tout foutre en l’air  » de l’excipit de King Kong théorie, 
celui qu’agissent Nadine et Manu. Dans ce « tout foutre en l’air », les deux 
auteurs rejoignent non seulement le féminisme matérialiste de Wittig, mais 
aussi en partie le mouvement queer, en ce que ce dernier n’est pas purement, 
écrit Preciado, une théorie de l’identité sexuelle, mais aussi un mouvement 
de résistance face à l’hégémonie néo-libérale.12 En attaquant avec violence 
à la fois le système capitaliste et les genres en tant que classes, Baise-moi 
présente un sujet qui ne se définirait plus par les frontières préétablies d’un 
corps contrôlé  ; un sujet qui, se déguisant et parodiant systématiquement 
les catégories identitaires, forcerait leur constante remise en question, leur 
constant tremblement.
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À bras-le-corps : le corps et l’identité comme sites d’action politique
Je suis furieuse contre une société qui m’a éduquée

 sans jamais m’apprendre à blesser 
un homme s’il m’écarte les cuisses de force, 

alors que cette même société m’a inculquée l’idée 
que c’était un crime dont je ne devais jamais me remettre.

Virginie Despentes
 Le régime hétérosexuel, expliqué en fonction des classes « homme » et 
« femme », qui se définissent l’une par rapport à l’autre, développé par Wittig 
et les féministes matérialistes, et qu’ébranlent les personnages de Baise-moi, 
rappelle bien celui de l’esprit colonial tel que le comprenait Fanon. Dans cette 
optique, la femme du système patriarcal et le noir du système colonial peuvent 
être compris comme l’Autre de l’Un d’un monde dont ils sont chacun, à leur 
façon, le « continent noir ». Leur identité — collective, individuelle — se trouve 
à être d’abord issue d’une réalité politique qui prend appui sur la matérialité de 
leur corps — de race, de sexe — et sur les interprétations figées que ce système 
en tire pour pouvoir fonctionner en les posant comme le différent, l’exclu. 
(Wittig 40-41, 63-64) C’est ce que Luce Irigaray appellera le « constitutive 
outside  »  : là où l’exclusion est une inclusion forcée en tant qu’exclusion 
(Butler 10).13 Si Irigaray est une figure du féminisme différentialiste — celui-
là qui, en postulant une différence identitaire essentielle entre l’homme et la 
femme, s’oppose au féminisme matérialiste de Wittig — chacune pense de 
façon centrale la position problématique du terme «  femme » en tant qu’il 
doit se définir par rapport à celui de l’« homme ». Toutefois, et c’est en partie 
en cela qu’elles diffèrent, Wittig réfléchit la femme comme étant d’abord une 
catégorie dans un système de relations, plutôt que le site d’une identité.14

 Quand Teresa de Lauretis explique dans « La Technologie du genre » 
— l’un des textes fondateurs de la pensée queer — que «  la représentation 
sociale du genre en affecte la construction subjective, [et] vice versa, la 
représentation subjective du genre — ou son autoreprésentation — affecte 
sa construction sociale » (55), la philosophe insiste sur la double nature du 
sujet, en ce qu’il est à la fois divisé et incarné. À l’image de Fanon, et en le 
prenant justement comme exemple, de Lauretis ne s’arrête pas à la conception 
des catégories du sexe du féminisme matérialiste issues de la pensée marxiste, 
mais la lie plutôt aux postulations freudiennes, qu’elle recontextualise, et au 
féminisme différentialiste (Molinier 20  ; de Lauretis «  Théoriser, dit-elle  » 
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130, 138-39). Preciado, lorsqu’il explique les théories queer, va encore dans 
ce sens : une conjonction de la constatation de la construction des modèles 
de genre, mais tout en même temps de la réalité des différences créées par ce 
modèle.

 On peut dire que les théories queer travaillent avec une notion 
d’oppression transversale où le pouvoir n’est ni articulé, ni 
résolu par des oppositions dialectiques. Le rejet du modèle 
révolutionnaire de l’abolition des sexes et des genres comme 
solution politique vient du fait que l’on prend en compte les 
ressources des identités comme possibles sites stratégiques 
d’action politique, qu’on les considère pas seulement comme 
des effets d’un système d’oppression et que l’on est conscient du 
risque qu’il y a à faire un usage totalisant des modèles politiques 
européens de ‘justice’ et de ‘droits de l’homme’ au détriment des 
différences culturelles. (« Queeriser… » 82) 

 Dans cette définition de la politique queer, Preciado, qui s’inscrit cette 
fois a contrario du féminisme matérialiste de Wittig, qu’il prend autrement 
souvent comme point de départ de sa pensée,15 explique l’importance de 
ne pas abolir entièrement les identités de genre en ce qu’elles peuvent être 
des « sites stratégiques d’action politique ». C’est d’ailleurs bien ce que met 
éloquemment en œuvre Valentine dans Apocalypse Bébé, lorsqu’elle cache au 
creux de son vagin la bombe qui détruira le palais royal : son sexe féminin 
devient très spécifiquement, comme une métaphore prise trop à la lettre, un 
« site stratégique d’action politique ». 
 Cette compréhension du genre, ou de la race — à la fois comme 
construction et comme réalité incarnée — est ambiguë et primordiale dans 
les textes de Fanon comme dans ceux de Despentes ; et c’est surtout là où le 
discours décolonisateur de Fanon permet une lecture des récits de la féministe, 
l’un comme l’autre ne se limitant pas à une représentation matérialiste de 
l’identité comme pure catégorie à abolir. Le paradoxe entre l’identité comme 
site d’agentivité d’une part, et la dénonciation d’une identité qui est imposée 
par un système oppressif de l’autre, est palpable chez Fanon. C’est ce que fait 
remarquer Elsa Geneste dans un article sur l’œuvre de l’auteur, quand elle 
met en tension sa profession de psychanalyste avec son discours marxiste  : 
«  si [Fanon] opère un recentrage sur l’individu, le rendant maître de son 
histoire personnelle, il appuie en même temps l’idée d’un sujet absent à lui-
même » (94). Conjuguant les deux idées, et sans dénouer le côté aporétique 
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qui les structure l’une avec l’autre, Fanon explique les identités coloniales en 
ce qu’elles se fondent selon une « ligne d’orientation névrotique », qui rend 
chacun, le blanc comme le noir, esclave de l’identité que leur a imposée le 
système (PNMB 57). 
 À partir de son premier ouvrage, Peau noire, masque blanc, dans 
lequel il analyse l’aliénation du colonisé, jusqu’au Damnés de la Terre, écrit 
dans la foulée de son combat au côté du FLN, Fanon mène une réflexion 
qui, comme les écrits de Despentes, parle à partir du corps  : il faut faire 
peau neuve. Ce corps semble bien incarner la tension entre l’appropriation 
de l’identité de race comme site d’action stratégique, et la remise en question 
de cette identité. Fanon insiste alors sur la possibilité de se réapproprier la 
subjectivité du corps propre pour permettre un retour de l’attaque qui a été 
infligée :

Le colonisé, donc, découvre que sa vie, sa respiration, les 
battements de son cœur sont les mêmes que ceux du colon. 
. . . Toute l’assurance nouvelle et révolutionnaire du colonisé 
en découle. Si, en effet, ma vie a le même poids que celle du 
colon, son regard ne me foudroie plus, ne m’immobilise plus, sa 
voix ne me pétrifie plus. Je ne me trouble plus en sa présence. 
Pratiquement, je l’emmerde. (DDLT 48)

 Dans King Kong théorie, Despentes souligne, comme le fait Fanon, 
le lien organique entre le recours à (et le retour de) la violence par rapport 
à un refus d’amoindrir l’intégrité de son corps vis-à-vis celui de la classe 
dominante (KKT 46). Dans le chapitre qu’elle consacre au viol, elle reconduit 
l’idée de Fanon voulant que l’assurance du révolutionnaire se nourrisse à 
même l’intégrité du corps propre, et sa reconsidération par rapport à celui 
de l’oppresseur (KKT 33-53). Ainsi, l’appel à la violence de Despentes 
comme réponse adéquate au viol, ne peut manquer de faire à écho à celle 
décolonisatrice de Fanon. Quand elle revient sur son expérience dans King 
Kong théorie, elle enjoint à une réappropriation du corps similaire, tout en 
constatant une semblable «  ligne d’orientation névrotique  », celle-là qui 
retient les femmes, à force d’intériorisation de leurs « qualités féminines » :

J’aurais préféré cette nuit-là, être capable de sortir de ce qu’on a 
inculqué à mon sexe et les égorger tous, un par un. Plutôt que 
de vivre en étant cette personne qui n’ose pas se défendre parce 
qu’elle est une femme, que la violence n’est pas son territoire, 
et que l’intégrité physique du corps d’un homme est plus 
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importante que celle d’une femme. (46)
 En postulant la « découverte » que fait le colon de l’intégrité de son 
corps, l’extrait cité plus haut des Damnés de la Terre souligne parallèlement 
que cette intégrité ne va d’abord pas de soi, que le rôle subalterne en est venu 
à être incorporé, que l’interprétation aliénante du corps peut être intégrée 
et reconduite par celui-là même qui en est victime. Pareillement, Despentes 
soulève qu’il lui aurait fallu pouvoir se sortir de « ce qu’on a inculqué à [son] 
sexe » (46), à savoir une forme de non-violence à laquelle elle s’est malgré elle 
identifiée, pour trouver la force de se défendre. C’est par la découverte que sa 
vie est égale à celle du colon que le colonisé peut commencer la révolution ; 
c’est en sortant des impératifs de douceur du féminin et s’arrogeant un droit 
égal à l’intégrité physique, que la femme despentienne peut réagir au viol. 
Dans un cas comme dans l’autre, cette réaction du corps violenté, qui se 
réapproprie son intégrité, passe par un retour de la violence.
 Le récit de Baise-moi est exemplaire en ce sens. Manu, en réagissant à 
son viol déclare « n’en avoir rien à foutre de leurs pauvres bites de branleurs » 
(57). Pratiquement : elle les « emmerde ». En répondant aux agressions subies 
par des agressions similaires, Manu et Nadine refusent d’être foudroyées par 
ceux qui incarnent le contrôle patriarcal : elles revendiquent le poids de leur 
vie, de leur sexe et de leur corps par rapport à celui de l’homme. Mise en scène, 
dans Baise-moi, d’une guérilla décoloniale : en attaquant la frontière qu’est le 
viol, en reproduisant sa violence, il y a aussi mise à mal de cette frontière : 
Manu et Nadine créent, dans la symbolique de leur cavale, un monde où 
le « propre de l’homme » qui le lui est encore, ne lui serait plus propre ; où 
la « définition première de la féminité  » (KKT 50, 40), qu’elle porte dans 
sa chair, n’aurait plus à la définir. Elles renversent les rôles et les parodient 
(Jordan 135) : c’est au tour des deux jeunes femmes de dire, reconduisant la 
morale typique servie aux victimes de viol, que : « on suit pas les filles qu’on 
connaît pas comme ça, mec. Ça aussi fallait que tu le comprennes. Faut se 
méfier » (BM 207).
 En se relevant de leur viol et en renvoyant l’attaque, les personnages 
despentiens sortent aussi l’agression sexuelle du trauma dont il ne faudrait pas 
se relever (Sauzon 152-56). Et si, dans King Kong théorie, Despentes enjoint 
à la dévalorisation du viol, elle n’annule pas pour autant l’importance de 
l’acte : il est central dans son essai, il est élément fondamental dans la diégèse 
de Baise-moi, des Chiennes savantes et d’Apocalypse Bébé.16 L’aporie entre la 
reconnaissance de la souffrance du corps, d’une part, et la déconstruction de 
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la classe du genre, de l’autre, est parfaitement illustrée par la place centrale 
et tendue que consacre Despentes au viol, dans King Kong théorie comme 
dans Baise-moi. Et c’est en menant une révolte qui est d’abord issue du 
corps violenté que Manu et Nadine, à leur tour, se battent contre le contrôle 
patriarcal dont elles sont l’objet. 
 Si l’esprit colonial, comme celui patriarcal, impose une lecture figée, 
incarcérante (raciale, sexiste), du corps, c’est à son tour le corps qui en garde la 
mémoire la plus réactive, et qui réagit aux violences par le biais d’une violence 
similaire. L’excipit célèbre de Peau noire, masque blanc est éloquent en ce sens, 
et peut se lire de concert avec les romans de Despentes : « Mon ultime prière : 
O mon corps, fais de moi toujours un homme qui interroge » (PNMB 225). 
Le corps, celui auquel violence a été faite, et parce que violence lui a été faite, 
permet de questionner, et de combattre, le système colonial. Ainsi, les rêves 
des indigènes, explique Fanon, sont « des rêves musculaires », ils nécessitent 
des mouvements d’un corps autrement brimé (DDLT 53). C’est encore dans 
l’idée de cette incarnation du sujet que Fanon annonce dès le début de son 
étude qu’elle n’a pas pu être objective, mais plutôt guidée par le tactile, par 
l’affect : «  je me suis attaché dans cette étude à toucher la misère du Noir. 
Tactilement et affectivement. Je n’ai pas voulu être objectif. D’ailleurs, c’est 
faux : il ne m’a pas été possible d’être objectif  » (PNMB 84, je souligne). 
Baise-moi et King Kong théorie, chacun à leur façon, ne sont pas objectifs, c’est-
à-dire, ils ne sont pas impartiaux, ils fonctionnent tactilement, à même le 
corps, par l’affect. C’est-à-dire aussi, ils ne se font pas objets mais sujets de leur 
corps, de leur discours et de leur identité. Il semble que Baise-moi se déploie 
comme une mise en scène littéraire du rêve musculaire du colonisé, du désir 
de prendre la place du colon — avec toute la dimension parodique que cette 
mise en scène peut comporter.
 Tout comme le discours postcolonial de Fanon, les textes de 
Despentes gravitent autour d’une aporie : celle de revendiquer à la fois 
l’aspect construit des genres comme catégories, et simultanément de ne pas 
accepter de comprendre la féminité comme le simple « temps faible » d’une 
société future où toutes classes seraient abolies. Si le texte de Despentes se fait 
King Kong, personnage qu’elle définit comme incarnant l’  « hybride, avant 
l’obligation du binaire » l’auteure n’en reste pas moins attachée à la réalité de 
la condition féminine, en ce qu’elle est historiquement traînée par le corps 
(112) :
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Mais les femmes n’étaient pas seulement fouettées et mutilées, 
elles étaient aussi violées. Engrossées de force et laissées seules 
pour élever les enfants. Et elles ont survécu. Ce que les femmes 
ont traversé, c’est non seulement l’histoire des hommes, comme 
les hommes, mais encore leur oppression spécifique. D’une 
violence inouïe. (KKT 139)

 Fanon joue du même paradoxe : d’une part il clôt Peau noire, masque 
blanc, en invoquant qu’il « n’y a pas de mission nègre ; il n’y a pas de fardeau 
blanc  » (222), de l’autre il rejette violemment l’analyse sartrienne dans 
« Orphée noir », qui veut que « la Négritude [soit] pour se détruire, [qu’elle 
soit] passage et non aboutissement, moyen et non fin dernière. » (Sartre cité 
dans Fanon PNMB 230). Fanon écrit :

En vérité, en vérité je vous le dis, mes épaules ont glissé de la 
structure du monde, mes pieds n’ont plus senti la caresse du sol. 
. . . Jean-Paul Sartre a oublié que le nègre souffre dans son corps 
autrement que le Blanc. (PNMB 134)

 Le nœud est là : la victime de la violence coloniale, ou de l’oppression 
genrée, chez Fanon comme chez Despentes, se revendique à la fois de la réalité 
de son genre ou de sa race tout en attaquant le système de classe qui impose 
cette réalité construite de genre ou de race. L’usage d’un retour de la violence, 
en ce qu’elle exhibe la réalité corporelle de l’oppression, qu’elle rend manifeste 
une réappropriation du corps, et qu’elle permet un renversement des rapports 
de force, semble alors être la seule réaction efficace pour l’un et l’autre des 
auteurs. Ce que peut nous apprendre une lecture de Fanon pour éclairer 
l’œuvre de Despentes, c’est justement là où ses récits montrent une articulation 
entre la revendication du corps souffrant, sans en faire un « temps faible », et 
de la déconstruction de la réalité sociologique du genre ; à n’ignorer ni l’aspect 
construit de ces cases, ni la souffrance spécifique et définitionnelle de chacun 
des corps, à envisager l’articulation entre une décolonisation de l’esprit et 
une conception de psychanalyste du trauma, entre une décolonisation du 
territoire qui ne sauterait pas l’étape d’un nouveau nationalisme. Entre ces 
deux pôles, et s’ils ne sont pas conjugués l’un à l’autre, penser les femmes, 
comme la race, devient leur damnation : « Sans passé nègre, sans avenir nègre, 
il m’était impossible d’exister ma nègrerie. Pas encore blanc, plus tout à fait 
noir, j’étais un damné » (PNMB 134). 
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L’explosion aura-t-elle lieu ? L’esprit du terrorisme chez Despentes.
L’explosion n’aura pas lieu aujourd’hui. 

Il est trop tôt… ou trop tard. 
Je n’arrive point armé de vérités décisives. 

Ma conscience n’est pas traversée de fulgurances essentielles.  
Cependant, en toute sérénité, je pense 

qu’il serait bon que certaines choses soient dites.
Frantz Fanon

 Le choix d’expression de Preciado dans Testo Junkie pour décrire 
Baise-moi, quand il conjugue ensemble « révolution queer » et «  terrorisme 
de genre et de race », n’est pas anodin, et il établit un lien entre la terreur 
que peut provoquer la femme violente de Despentes et l’ébranlement 
du système des catégories identitaires. Dans son article «  Sadeian Sisters: 
Sexuality as Terrorism in the Work of Virginie Despentes », Fayard postule 
justement qu’en transcendant les cases dichotomiques habituelles qui font 
de la femme soit une vierge, soit une putain, et en investissant des mythes 
féminins comme ceux de la Méduse ou du Vagina Dentata (111, 115), 
Despentes fait de la sexualité de ses personnages un lieu de pouvoir, qui 
prend la forme d’un terrorisme : « Despentes’s heroines turn objectification 
/ abjectification into an instrument of power and terror, offering a powerful 
model of female identity » (114). Fayard illustre de plus que, par un usage 
de l’excès, du pastiche et du retournement, les personnages de Despentes 
remettent violemment en cause les dispositions du genre  : « her excessive, 
jouissives women are akin to Medusa, the castrating embodiment of women’s 
frightening sexuality.  They blow up the Law of the Father and call into 
question the myths associated with womanhood by transgressing cultural and 
sexual prohibition » (« Sadeian Sisters » 111, italiques dans l’original) Et il est 
vrai que l’effet du texte despentien a quelque chose de l’attaque terroriste, et 
d’une explosion de la Loi du Père. En cela, Baise-moi s’apparente à la bombe 
de Valentine sur Paris dans Apocalypse Bébé  : destruction éclatante d’un 
discours patriarcal et paternaliste campé dans les traditions d’un palais royal, 
destruction venant directement d’un sexe féminin soudain dangereux qui, 
dans le même mouvement paradoxal, est détruit (comme catégorie du sexe) et 
est utilisé comme site d’action politique. À la lecture des récits de Despentes, 
une semblable constatation sur les cadres identitaires préétablis peut être faite 
que celle que pose la narratrice d’Apocalypse Bébé sur la ville : « le plus bizarre 
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c’était ce qui n’avait pas été ravagé, mais avait été déplacé sous le choc de 
l’impact. Ce que nos cerveaux avaient le plus de mal à traiter, c’était ce qu’ils 
reconnaissaient. . . . ce lien avec une normalité ravagée» (357). 
 Ainsi, en rejouant et en parodiant l’usage « viril » de la violence, tout 
en jouant des mythes féminins effrayants pour les incarner (Fayard « Sadeian 
Sisters » 103), Baise-moi réorganise l’agencement des rapports de forces, et 
se situe à son tour dans cette « normalité ravagée » de la bombe de Valentine 
: c’est très justement ce qui est reconnu, mais déplacé, parodié, rejoué, qui 
fait la force du « choc de l’impact ». Et c’est encore à la fois par rapport à 
l’appropriation de la violence et à la dimension parodique de cette violence, 
bref à la « normalité ravagée » que le livre est critiqué à sa parution en 1993, puis 
en réaction à son adaptation cinématographique.17 À la suite de la censure du 
film, dans King Kong théorie, Despentes soulève que : « il faut donc interdire 
que trois hardeuses et une ex-pute s’occupent de faire un film sur le viol. 
Même à petit budget, même un film de genre, même sur le mode parodique. 
C’est important. À croire qu’on menace la sécurité de l’état  » (120). C’est 
que la réorganisation des rapports de force, le renversement parodique de la 
violence, l’usage de la terreur, même dans la fiction, en ce qu’ils parasitent 
ensuite le réel, participent d’une menace au système des identités. Il semble 
que la reprise parodique du discours sur le viol pour le renverser soit alors 
effectivement, nécessairement, une menace à la sécurité de l’État. 
 Il peut être alors intéressant de regarder, en continuité et en accord 
avec l’analyse de Fayard, en quoi cette dimension du parodique se lie encore, 
comme en boucle, à la révolte terroriste. Toutefois, plutôt que de la rattacher, 
comme Fayard, à l’interprétation de Sade que fait Angela Carter (« Sadeian 
Sisters » 102), lisons-la par le biais de l’analyse que mène Jean Baudrillard, 
dans « L’Esprit du terrorisme ». Après l’effondrement des tours jumelles en 
septembre 2001, Baudrillard publie dans Le Monde un article dans lequel 
est mis l’accent sur l’aspect spectaculaire — de l’ordre du « spectacle » et du 
« simulacre » — et hyperréel de l’action terroriste (« L’Esprit du terrorisme »). 
Ce que Baudrillard propose, c’est un terrorisme qui découlerait d’une 
esthétique de renversement du pouvoir, non pas à partir d’un réel, imprenable 
— car le système oppresseur en détient les rênes —, mais par le symbolique, 
et les effets sur le réel de ce symbolique, d’un symbolique qui agit dans la 
réalité. Entre la fiction et le réel, dans l’acte terroriste, il y a « une sorte de duel 
[à] qui sera le plus inimaginable » (« L’Esprit du terrorisme »). L’acte terroriste 
alors ne serait plus une « réalité qui dépasse la fiction », mais une réalité qui 
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en absorbe l’énergie, qui est elle-même devenue fiction, qui se veut elle-même 
une fiction :  

Le système . . . ne survit que d’amener sans cesse ceux qui 
l’attaquent à se battre sur le terrain de la réalité, qui est pour 
toujours le sien. [L’esprit du terrorisme] déplace la lutte dans la 
sphère symbolique, où la règle est celle du défi, de la réversion, 
de la surenchère. (« L’Esprit du terrorisme »)

 Dans cette analyse, c’est par le spectacle de sa violence que le terroriste 
fait œuvre, et dans la marque que cette dernière laisse sur l’imaginaire. 
Parallèlement, dans Simulacre et simulation, Baudrillard définit la parodie 
comme ce qui «  fait s’équivaloir soumission et transgression, et c’est là le 
crime le plus grave, puisqu’il annule la différence où se fonde la loi, [c’est] là, 
au défaut du réel, qu’il faut viser l’ordre » (38, italiques dans l’original). En 
se performant elles-mêmes comme des fictions, Manu et Nadine s’extraient 
de leur réalité, et entrent dans un ordre du parodique. C’est encore ce que 
constate Fayard dans son article  : d’abord que les personnages despentiens 
se mettent en scène de façon théâtrale, et aussi qu’elles mettent à mal les 
lois du genre en faisant dans l’excès — excès d’horreur et de sexuel, qui mis 
côte à côte font signe de la main à l’œuvre de Sade, et à sa propre valeur 
transgressive (« Sadeian Sisters » 103, 114-15). Manu et Nadine mènent alors 
une cavale hyperréelle, pour reprendre cette fois un terme de Baudrillard (SES 
41), course marquée par l’irruption constante d’un organique exacerbé par la 
violence et par le sexe, tout en insistant sur le fait qu’il ne faut pas : « griller 
la cascade en voiture » (BM 136), qu’un meurtre « ça fait comme dans les 
jeux vidéo, quand t’en es au tableau mortel dur » (BM 161), et qu’« en plein 
dans le crucial, faudrait que les dialogues soient à la hauteur  » (BM 121). 
La menace même que représente l’écriture de Despentes, là où elle dérange, 
semble prendre forme dans la faille du réel de ses récits, celle-là qui est aussi 
occupée par l’esprit du terrorisme, et qui grâce à la « simulation offensive » de 
sa parodie, vient attaquer l’ordre établi (SES 36). Dans Baise-moi, grâce à la 
mise en scène d’une violence qui se fait à la fois dans l’appropriation et dans 
la parodie, Manu et Nadine se tiennent au défaut du réel et le mettent à mal. 
 Réversion, défi et surenchère : selon ces trois termes, on peut dire 
que cette attaque violente dans la sphère du symbolique que mènent Manu 
et Nadine s’approche bien de ce que Baudrillard définirait comme « l’esprit 
du terrorisme ». Réversion, défi, surenchère : c’est encore par rapport à eux 
que l’appel de Fanon enjoint à faire « sauter le monde colonial » (DDLT 44). 
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Lorsque Fanon rapporte que le colonisé rêve d’abord de prendre la place du 
colon avant de pouvoir repenser le système en entier, il postule un passage 
semblable par la parodie violente, un lieu de renversements où le changement 
doit nécessairement se faire dans l’affrontement, dans la réversion et dans 
le combat : « si les derniers doivent être les premiers, ce ne peut être qu’à la 
suite d’un affrontement décisif et meurtrier des deux protagonistes » (DDLT 
41). Enfin, cet ordre du parodique force à adopter un regard critique face aux 
renversements et à l’appropriation de la violence. En ce sens, Fayard, rappelle 
dans «  Sadeian Sisters  » que le terrorisme sexuel et textuel de Despentes 
est paradoxal (103), et dans « The Rebellious Body as a Parody » que si les 
personnages de Baise-moi, par la violence dont elles font preuves, témoignent 
de la violence qu’elles subissent, elles la ridiculisent aussi : «  the novel also 
takes an ironic distance from these serious themes, through a series of self-
conscious, parodic twists » (65). 
 «  Terrorisme de genre et de race  » : le rapprochement entre 
l’esthétique de Despentes et la violence du terrorisme résonne encore dans 
celle nécessaire à la décolonisation chez Fanon, là où il souligne l’importance 
d’un retournement des rapports de force de la part du colonisé. Chez Fanon 
cette position est mise en tension car il engage parallèlement les colonisés à 
ne pas reproduire la violence organisée telle que la leur fait subir l’Europe. La 
réversion, le défi, la surenchère, se font moyens : la violence est le deuxième 
temps nécessaire d’une dialectique dont la résolution mènerait à une société 
radicalement réinventée, à un définitif changement de tableau. « Disloquer le 
monde colonial ne signifie pas qu’après l’abolition des frontières on aménagera 
des voies de passage entre les deux zones. Détruire le monde colonial c’est ni 
plus ni moins abolir une zone, l’enfouir au plus profond du sol ou l’expulser 
du territoire  » (DDLT 44). Quand Fanon ramène la décolonisation à un 
«  affrontement décisif et meurtrier  » entre «  deux protagonistes  », au-delà 
d’un ancrage concret dans le combat, il fait aussi référence à la dialectique 
hégélienne du maître et de l’esclave, là où la lutte à mort de deux consciences 
pour la domination n’est qu’un temps nécessaire à la résolution dialectique ; 
une résolution qui ne soit pas ici de l’ordre du compromis, mais de celui 
d’un « changement de tableau ». Peut-être peut-on penser alors que ce sont 
les assises d’un modèle général pour penser les minorités que posait Fanon, 
plus encore qu’une réflexion circonscrite aux rapports de force dans le système 
colonial, un modèle avec lequel Despentes peut être lue.
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Conclusion
  Quittons cette Europe qui n’en fini pas de parler de l’homme tout en le 
massacrant partout où elle le rencontre, à tous les coins de ses propres rues, à 
tous les coins du monde » (DDLT 301). Dans son dernier livre, Fanon engage 
les pays en décolonisation à ne pas rester dans l’état caricatural de ce qu’ils 
combattent sous peine de reproduire, comme ont pu le faire les États-Unis, 
une autre Europe, une caricature de l’Europe, qui soit pire encore que la 
première. « Vouloir être un homme ? Je suis mieux que ça . . . j’ai tout ce qu’il 
me faut d’agressivité et de courage. Mais bien sûr que je veux tout, comme un 
homme, dans un monde d’hommes, je veux défier la loi » (KKT 141). Dans 
King Kong théorie, c’est pareillement une remise en question de la violence 
par son retournement et une affirmation de sa nécessité, que pose Despentes. 
Dans son défi à la loi, elle met en mouvement le désir de prendre la place de 
la classe dominante, et celui surtout de la dépasser. Par la fonction littéraire 
qu’elle investit, Despentes cristallise cette dialectique à nouveau. Les récits de 
Despentes fonctionnent avec ce qu’ils ont de distanciation ironique envers la 
charge qu’ils contiennent, sans annuler pour autant cette charge. Avec leur 
programme de « désordre absolu  » (DDLT 37) Manu et Nadine annulent 
la différence des genres en jouant autour de la frontière des identités, et 
les investissent parallèlement, en les parodiant à l’excès et en les exploitant 
comme sites d’action politique. L’ironie de Despentes, en ce qu’elle permet 
une lecture double, en tremblement, qui affirme et critique à la fois, inscrit le 
roman dans la même dialectique que celle de la décolonisation de Fanon, celle 
où on retrouverait pour un temps les contours mouvants du King Kong, dans 
sa « révolution, bien en marche » (KKT 145).

Notes
1 Cf. Jordan 124, 138 ; et Schaal 42. Dans Baise-moi le lecteur suit Manu et 

Nadine dans un roadtrip où elles baisent et tuent, en réaction chacune à une attaque 
subie : Manu a été violée, et le meilleur ami de Nadine, tué par un pharmacien. 
Apocalypse Bébé se termine par l’acte terroriste perpétré par l’adolescente Valentine, 
qui glisse une bombe dans son vagin et fait exploser le Palais Royal à Paris, pendant 
la remise d’un prix littéraire décerné à son père.

2 Notamment, dans Baise-moi, Manu : «  baisse son fute, s’accroupit au-
dessus de la tête de l’architecte et l’arrose de pisse en bougeant son cul pour qu’il en 
prenne bien sur tout le visage » (226). Voir également Jordan 124, 138 ; et Schaal 42.

3 Par exemple, dans King Kong théorie : « D’où cette proposition simple : 
allez tous vous faire enculer, avec votre condescendance à notre endroit, vos singeries 
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de force garantie par le collectif, de protection ponctuelle ou vos manipulations de 
victimes, pour qui l’émancipation féminine serait difficile à supporter. Ce qui est 
difficile, c’est encore d’être une femme, et d’endurer toutes vos conneries » (139).

4 L’adaptation cinématographique de Baise-moi a été retirée des cinémas en 
France, faisant de celui-ci le premier film à subir une telle censure en près de trente 
ans. Cf. aussi Bourcier (QZ1) 13-14, 17-18, 20-22, 203 ; Bourcier (QZ2) 189-95, 
202-203 ; et Schaal 46.

5 Notamment, dans « Une Nécessaire rébellion féministe : de la violence 
au féminin chez Virginie Despentes  », Michèle A. Schaal montre l’importance de 
l’appropriation de la violence par les personnages despentiens en tant que celle-ci 
donne forme à une critique sociale (265-80). Schaal insiste sur le refus, chez Despentes, 
de cantonner ses personnages à une passivité dite féminine : «  Chez l’auteure, la 
déviance féminine apparaît comme l’unique forme de lutte sociale, de refus et de 
dénonciation de la persistance du sexisme en France  » (267). Schaal souligne de 
surcroît, en écho à l’ouvrage de Colette Farge et Cécile Dauphin De la Violence et 
des femmes, la « double-évidence » de la violence chez les femmes, là où celle exercée 
va de pair avec celle préalablement subie (12). À son tour Nicole Fayard, dans « The 
Rebellious Body as a Parody : Baise-moi by Virginie Despentes », montre que l’usage 
de la violence des femmes chez Despentes permet un mouvement de renversement 
des rôles genrés et sociaux, et par là une reprise d’empowerment, tout en rappelant 
l’importante dimension parodique des personnages, et celle ironique du texte (63-
77). Dans l’article «  ‘Dans le mauvais goût pour le mauvais goût’? Pornographie, 
violence et sexualité féminine dans la fiction de Virginie Despentes », Shirley Jordan 
interroge la portée féministe des textes de Despentes, concluant que ces derniers 
illustrent « la difficulté de rompre le cercle vicieux selon laquelle la violence engendre 
la violence » (138).

6 Dans « Bildungs-post-porn : notes sur la provenance du post-porn, un des 
futurs du Féminisme de la désobéissance sexuelle  », la théoricienne Marie-Hélène 
Bourcier va dans le même sens, rappelant l’importance de la queerisation de Baise-
moi pour le mouvement post-porn français : «  Le post-porn au sens politique et 
subculturel du terme a trouvé sa définition de départ en France à l’occasion d’une 
queerisation de Baise-moi, le film censuré de Virginie Despentes en 2001  » (50, 
italiques dans l’original). Voir également Bourcier (QZ1) 23-46.

7 Frantz Fanon a été maintes fois critiqué par rapport à la place (ou l’absence 
de place) réservée aux femmes dans ses écrits. Une pareille critique peut être faite à 
l’encontre des récits de Despentes, en ce que les personnages principaux qu’elle met 
en scène sont toujours blancs. Si ces deux critiques sont valides et méritent qu’on 
s’y arrête, le propos de cet article n’est pas d’argumenter autour du féminisme ou 
du machisme de Fanon, ni autour de la représentation des races dans les livres de 
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Despentes. Il cherche plutôt à faire dialoguer le cadre théorique que pose l’un à propos 
de la situation coloniale avec celui de la pensée féministe telle qu’elle peut se déployer 
dans les textes de l’autre. Notons toutefois que la question de la marginalisation des 
Arabes en France est abordée de façon centrale chez Despentes, dans Baise-moi avec le 
personnage de Fatima, et dans Apocalypse Bébé par celui de Yacine. À propos du sujet 
plus spécifique du féminisme de Fanon, consulter Sharpley-Whiting.

8 La deuxième vague du féminisme en France aura été marquée par deux 
courants de pensée opposés qui, de façon très schématique, la divisait entre féminisme 
matérialiste d’une part (porté notamment par Monique Wittig), qui considère 
que les catégories «  femme » et « homme » n’existent que dans leur relation, et se 
définissent l’une par rapport à l’autre au sein d’un système patriarcal et hétérosexuel 
hégémonique; et féminisme différentialiste d’autre part (Luce Irigaray en fut l’une 
des figures de proue), qui en revenant entre autres sur les théories de la psychanalyse, 
postule une essentielle différence entre la femme et l’homme. Pour une plus ample 
contextualisation de ces branches, voir Fougeyrollas-Schwebel 13-26. Il sera question 
à nouveau de ces deux pôles du féminisme des années 1970 au courant de l’article.

9 Le terme queer est polysémique. Cet article se base principalement sur 
la définition qu’en donnent Paul B. Preciado et Marie-Hélène Bourcier dans « Le 
Queer Savoir », une intervention à deux ayant d’abord eu lieu à Beaubourg en 1999. 
Bourcier l’a, par la suite, retranscrite dans Queer Zones (QZ1 195-212). Les deux 
chercheurs insistent alors sur l’aspect performatif du genre, en ce que ce dernier doit 
sans cesse se signifier et se resignifier : « le genre est performatif, c’est-à-dire qu’il n’a 
pas de statut ontologique en dehors des différents actes qui constituent sa réalité » 
(Bourcier QZ1 203). Le mouvement queer interroge la politisation du corps et, dans 
une filiation foucaldienne, la production de vérité qui fonde l’identité (Bourcier QZ1 
175). De plus, Preciado propose le terme de « politique des identités », sur laquelle 
cet article reviendra, postulant que les identités, même si elles sont performatives, 
peuvent être investies comme autant de sites d’action politique (Bourcier QZ1 195).

10 Voir, à ce sujet Fayard (« Sadeian Sisters ») 102, 104-105, 109-18 ; Fayard 
(« Rebellious Body ») 67, 69, 70-71, 72-77 ; Jordan 124, 136 ; et Schaal 266, 268.

11 Le Scum Manifesto (Society for Cutting Up Men) est un pamphlet incendiaire 
de 1967 écrit par Valerie Solanas, enjoignant les femmes à éradiquer le sexe masculin 
d’une part et le système économique basé sur le capital de l’autre. La toute première 
phrase du texte annonce ce programme de « changement d’ordre du monde » : « Life 
in this society being, at best, an utter bore and no aspect of society being at all 
relevant to women, there remains to civic-minded, responsible, thrill-seeking females 
only to overthrow the government, eliminate the money system, institute complete 
automation and destroy the male sex » (35).

12 « Il faut bien [y] voir une forme de résistance marginale à l’américanisation 
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blanche, straight, et coloniale du monde » (Preciado « Queeriser… » 82).
13 C’est une notion sur laquelle revient Judith Butler dans Bodies that 

Matter  : «  [Luce Irigaray’s] speculative thesis is that those binaries, even in their 
reconciled mode, are part of a phallogocentric economy that produces the ‘feminine’ 
as its constitutive outside » (10).

14 « La catégorie de sexe est une catégorie politique qui fonde la société en 
tant qu’hétérosexuelle. En cela, elle n’est pas une affaire d’être mais de relations (car 
les ‘femmes’ et les ‘hommes’ sont le résultat de relations) » (Wittig 38-39).

15 Dans le Manifeste contra-sexuel, Preciado, en l’honneur de Monique 
Wittig, spécifie que « Dans le cadre de la société contra-sexuelle, les corps, ou les sujets 
parlants s’appelleront des corps lesbiens ou ‘wittigs’ » (39, italiques dans l’original).

16 Pour le viol dans Les Chiennes savantes, voir, dans ce numéro, les articles 
de Mercédès Baillargeon (« Zones de tension : (dé)construction et subversion des 
genres dans Les Chiennes savantes de Virginie Despentes » 59-76)  ; et de Michèle 
A. Schaal («  Les Chiennes savantes de Virginie Despentes ou l’hétéropatriarcat 
triomphant » 77-104).

17 Marie-Hélène Bourcier commente cette censure dans les deux premiers 
Queer Zones (QZ1 23-46 ; QZ2 187-206). Ce qui fait problème pour la critique de 
Baise-moi, explique-t-elle, ce n’est pas seulement le renversement des attitudes genrées, 
mais aussi le bouleversement que crée le film dans les codes de la pornographie : 
« compte tenu de la façon dont Baise-moi repousse sans cesse les limites d’une certaine 
tradition pornographique, ce film n’est pas porno mais il sera désigné comme tel 
de manière à éviter qu’il soit vu » (QZ1 46). Dans le chapitre « Pipe d’auteur » du 
second Queer Zones (QZ2 187-206), Bourcier déplie ce qu’elle appelle une « dés-
auteurisation » du film par la presse : il est dépouillé de son statut de film d’auteur 
français pour être associé au style américain, et ainsi plus facile à attaquer comme une 
production non intellectuelle (QZ2 190). Bourcier insiste à nouveau dans ce texte sur 
la mise à mal des hiérarchies dans Baise-moi — entre auteur-acteur et hardeur, entre 
performance d’acteur et performance sexuelle, et surtout entre « prolétariat sexuel et 
élite artistique » (QZ2 197). Elle en fait le point nodal de ce qui dérange. Bref, explique-
t-elle : « Baise-moi a été censuré parce que les filles y niquaient trop et tout : les mecs, 
les genres, mais aussi la République de Banania et d’Élisabeth Badinter » (QZ2 206). 
La réflexion autour du travail de renversement des termes de la pornographie que fait 
Despentes dans son œuvre ne se limite ni à Bourcier, ni au film de Baise-moi. Ainsi 
Nicole Fayard, dans son article « Sadeian Sisters: Sexuality as Terrorism in the Work 
of Virginie Despentes », insiste sur le rapport complexe, paradoxal, qu’entretient 
l’auteure avec le travail du sexe : «  The complexity of Despentes’s narrative arises 
partly from her subversion of the framework of pornography » (107).
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