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En Afrique subsaharienne, on note une intrication consubstantielle construite 
sur la base d’une réalité contemporaine du pouvoir où le messianisme, au-delà 

de son acception religieuse, occupe une place de choix dans le champ politique. La 
notion de messianisme, on le sait,  s’applique à toute doctrine ou tout mouvement 
relatif à l’attente ou à la venue du Messie. Elle suppose donc l’avènement d’un 
rédempteur qui viendra mettre fin à toutes les souffrances de son peuple. Comme 
le messianisme auquel elle est associée dans le cadre de ce travail, l’imposture, qui 
renvoie essentiellement à la manipulation et à l’endoctrinement, est dénoncée dans 
toutes les facettes du fait littéraire en Afrique, surtout dans les œuvres produites 
aux lendemains des indépendances. A l’origine des mouvements messianiques, 
écrit Leichter-Flack, se trouve toujours un « sentiment de révolte contre le monde 
tel qu’il est, inspirant et soutenant l’espérance en un changement qui mettra 
fin à toutes les souffrances » (n.p.). Néanmoins, sous l’angle épistémologique, 
notons que l’unicité mythologique du messianisme, dont la source fut longtemps 
religieuse, a depuis longtemps éclaté pour laisser place à une opposition binaire 
sacré/profane. On n’est plus seulement dans le fait religieux quand on parle de 
messianisme, car son champ d’application s’étend désormais à d’autres domaines, 
y compris la politique.

L’approche théorique que nous retenons du messianisme dans ce travail, 
nous l’empruntons en partie aux recherches de Michael Löwy qui associent le 
messianisme politique aux œuvres littéraires qui traitent des questions de pouvoir, 
de sociologie politique et des principes d’espérance et de rédemption.  La dimension 
socio-politique du messianisme a déjà fait l’objet de plusieurs études menées par 
des chercheurs d’horizons divers, y compris des anthropologues comme Georges 
Balandier, Henri Desroches ou Martial Sinda, pour n’en citer que quelques-uns. 
Tous s’accordent avec Leichter-Flack que le messianisme se manifeste, pour les 
groupes opprimés, à travers « l’expression de la protestation des populations pauvres 
et déclassées, frustrées dans leurs attentes et dans leurs revendications de pouvoir, 
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et qui, par ce fait, restent sensibles à la promesse eschatologique de leur libération 
imminente » (“Messianisme” n.p.) En Afrique subsaharienne, les premiers aspects 
de cette contestation réificatrice apparaissent dans les œuvres littéraires produites 
juste après la première décennie des indépendances. On y voit des sociétés étranglées 
sous des dictatures politiques, en proie à une profonde désintégration morale et 
écartelées entre la résignation et un système d’antivaleurs qui ne permettent pas 
aux populations de se projeter face aux défis du futur. Acculées, elles s’en remettent 
à un messianisme utopique en tant que phénoménologie de l’espérance et de 
l’espoir. Cependant, pour Achille Mbembe, le messianisme politique observé en 
Afrique post-coloniale se définit spécifiquement par « une économie de signes dans 
lesquels le pouvoir s’imagine » (76). Contrairement à l’assomption générale relevée 
plus haut, c’est d’abord un phénomène initié par le pouvoir, le peuple ne faisant 
que réagir aux méthodes d’intimidation et/ou de violence et dont la légitimité 
repose sur une soi-disant ascendance divine et spirituelle de ses leaders politiques. 
Ici, le messianisme se manifeste essentiellement à travers la figure du chef de l’Etat 
comme figure tutélaire et figure de rédempteur de son peuple. Et pourtant, on se 
rend compte que sa gestion du pouvoir n’inclut pas forcément l’idée d’un salut 
total et final des siens. C’est à ce niveau, à l’intersection du dire et du faire, que le 
messianisme politique devient une imposture. 

A la lumière du roman En attendant le vote des bêtes sauvages, ce travail se propose 
d’examiner le regard qu’Ahmadou Kourouma pose sur la résurgence idéologique 
de la figure mythique du « Messie » dans le discours politique dominant en Afrique 
aux lendemains des indépendances. De la cosmogonie politique locale, il s’agit de 
relever les symboles, les références et les images qui induisent le mythe messianique. 
Enfin, nous montrerons qu’en contribuant à sa manière à la compréhension de 
la discursivité historique de la modernité politique dans l’espace socio-politique 
qu’Achille Mbembe nomme la postcolonie, Kourouma montre comment l’élite au 
pouvoir se sert du messianisme comme nouveau levier politique dans sa tentative 
de substituer l’ordre ancien, colonial ou néocolonial, par un ordre nouveau, mais 
qu’au bout du compte, cette stratégie s’apparente plutôt à ce qu’Austin appelle 
l’“imposture légitime.”

Afrique postcoloniale: Emergence d’un messianisme politique

 En littérature, la notion de messianisme, précise Leichter-Flack, s’applique quand 
il s’agit de décrire des « attentes liées à des phénomènes socio-anthropologiques, 
comme par exemple l’attente du salut, même si la médiation d’une figure de 
rédempteur personnel n’est parfois pas utile » (“Messianisme” n.p.). En attendant 
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le vote des bêtes sauvages illustre bien la manifestation de ce messianisme politique 
en Afrique. En effet, le roman met en lumière la tension entre « un déjà là » 
détestable, c’est-à-dire la sombre réalité sociopolitique ambiante, et un « pas 
encore là » vu dans la perspective d’un horizon d’attente et d’espoir. Le livre de 
Kourouma expose au grand jour cette tension, car il se lit comme un kaléidoscope 
des pratiques socio-politiques plus que répréhensibles mises en scène à travers 
l’histoire non seulement du personnage principal, Koyaga, un paléonigritique, 
membre de la tribu des hommes nus et tyran  africain qui « s’appuie sur la force, 
la magie et le parti unique » (Chemla 32) pour gouverner, mais aussi et surtout 
la cruauté d’autres despotes néocoloniaux dont le seul but est de s’éterniser au 
pouvoir par la voie de « la violence, le sang et la terreur » (Toulabor 171). A la 
lecture du livre, le parti-pris de Kourouma de dénoncer ces pratiques en adoptant 
la voie/voix de l’engagement1 se lit clairement dans sa démarche auctoriale. Ainsi:  

Se basant sur d’innombrables faits authentiques, balayant une plage temporelle 

allant de la décolonisation à la pseudo-démocratisation, associant la plus pure 

tradition Malinké aux évènements sociopolitiques de la post-guerre, Kourouma 

peint ici l’un des portraits les plus pertinents, malheureusement, de la post-

colonialité: un cortège indécent de bouffonnerie, d’esprit de jouissance, et de 

pourriture morale chez les oppresseurs; d’abrutissement, de désenchantement, de 

déshumanisation chez les opprimés (“Livre: En attendant le vote” n.p.). 

Soucieux d’inscrire son œuvre dans le champ socio-politique de l’époque, 
Kourouma se positionne de façon décisive dans le courant de l’engagement. 
Son environnement social apparaît comme un fait déterminant qui lui dicte les 
contraintes de production, et dans ce sens son œuvre romanesque semble, grâce 
à une homologie agissante, tendre un miroir à la société qu’elle tente de refléter. 
En effet,  En attendant le vote des bêtes sauvages recèle de topolexèmes2 (régions, 
personnalités et faits historiques connus et reconnus) qui le situent presque dans le 
courant du réalisme, même si en fin de compte, il ne s’agit que d’une fiction. Ainsi, 
la République du Grand Fleuve renverrait au Zaïre (actuel Congo), celle des Monts 
à la Guinée, etc. On résiste difficilement à l’envie de considérer ce roman comme 
une œuvre historique ou sociologique, même s’il n’est pas, au sens où l’entend 
Georges Lukács, « la reproduction fidèle d’une ère historique concrète » (17). 
Cependant, on peut affirmer qu’il se rapproche plutôt de la fable politique ou de 
la chronique des mécanismes d’institution et de maintien du pouvoir autocratique 
en Afrique postcoloniale. 

Parmi les mécanismes évoqués plus haut, le messianisme politique constitue 
l’un des objets de valeur les plus pertinents dans les rapports déstructurants qui 
s’établissent entre le pouvoir dictatorial et le peuple. Sur les individus, il a des 
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effets déshumanisants qui imposent la violence comme résultante d’une bataille 
hégémonique entre le peuple et ses dirigeants, et ce depuis la fin de la colonisation 
jusqu’à l’orée des années 2000 qui voient, en Afrique, l’émergence de ce que certains 
observateurs ont appelé les processus de démocratisation. Dans ce tableau sombre 
qui décrypte l’échec des régimes autocratiques postcoloniaux, le romancier ivoirien 
met en scène des populations aux abois, acculées, mais qui espèrent, secrètement ou 
ostensiblement, l’avènement d’un sauveur, d’un rédempteur, c’est-à-dire un messie 
susceptible de ramener l’espoir perdu. C’est dans cet environnement du mal-vivre 
ensemble que le messianisme revêt toutes les caractéristiques définies par Sébastien 
Fath, c’est-à-dire une « tension utopique qui conteste le statu-quo présent au nom 
d’une espérance en l’avènement d’un messie, d’un roi, d’un libérateur » (715). 
Leichter-Flack résume bien ce type de messianisme qui se manifeste à travers 
« l’expression de la protestation de populations pauvres et déclassées, frustrées dans 
leurs attentes et dans leurs revendications de pouvoir, et qui, par ce fait restent 
sensibles à la promesse eschatologiques de leur libération imminente » (n.p.). 
Cette posture psychologique, de par sa nature ontologique, reste pour certains le 
seul espoir qui soit encore permis pour des populations qui se sentent prises dans 
un piège inhumain. Cependant, il est important de signaler qu’en se mettant dans 
une position psychologique aussi vulnérable, les populations deviennent non pas 
seulement de simples victimes de l’imposture de leurs dirigeants, mais aussi leurs 
complices actifs ; car l’imposteur, pour paraphraser Jean-Christophe Delemeul, 
ne peut exister sans le consentement partiel ou total de celui qu’il vise. C’est ce 
qui apparaît dans le roman3 de notre étude où « tout se traitait, se combinait, 
se jouait entre deux partenaires. Le pouvoir autoritaire et le peuple résigné. En 
haut le dictateur arrogant (…) [son] armée, (…) En bas, les paysans abrutis par 
leurs croyances et leurs misères, patients et muets » (345). Cette redistribution 
des rôles sociaux caractérise la plupart des sociétés postcoloniales où on voit d’un 
côté un peuple assommé, mais pas résigné, et de l’autre une frange importante 
des leaders politiques sans qualifications arrivés au pouvoir. Que ce soit Fricassa 
Santos, premier président de la République du Golfe et « père de la nation et 
de l’indépendance » (79), Nkoutigui Fondio, « président et dictateur de la 
République des Monts » (140), Tiékoroni, le Sage de l’Afrique (172), président de 
la République des Ebènes, ou plus loin Bossouma, l’Empereur du Pays aux Deux 
fleuves et son homologue, l’homme au totem léopard, président de la République 
du Grand Fleuve, tous accèdent à la magistrature suprême en évitant la voie des 
urnes, et pire pour certains, en utilisant la violence et les armes.

Le roman de Kourouma pose le problème de l’éthique en politique. On y voit 
certains leaders, à l’instar de Koyaga et ses homologues, arriver au pouvoir sans 
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aucune légitimité. Malgré ce lourd handicap, ils n’hésitent pas, comme on l’a dit 
plus haut, à s’auto-investir et s’instituer en hommes providentiels. En se posant 
ainsi en figure christique, ils prétendent prendre en charge le destin de leur peuple 
à qui ils promettent le salut total et ultime face aux injustices sociales et politiques. 
C’est dans ce contexte que naissent la plupart des “Pères de la nation”. Toutefois, 
il est important de noter que leur émergence sur la scène politique n’est pas le fait 
d’une génération spontanée. Kourouma affirme que la nouvelle élite au pouvoir 
n’a véritablement jamais coupé le cordon ombilical colonial qui la lie aux anciens 
maîtres, et que pire encore, elle reproduit les maux dénoncés déjà à l’époque 
coloniale: la corruption, une armée aux ordres de l’élite politique au pouvoir, la 
prévarication, etc. En effet, et Madeleine Borgomano le rappelle opportunément, 
la classe des “Pères de la nation” apparaît comme « un enfant monstrueux de 
la rencontre dévoyée entre l’Afrique et l’Occident » (74). Une idée que soutient 
Harris Memel-Fotê, quand il écrit: 

C’est dans le cadre de la modernité mondiale imposée par la colonisation 

européenne et l’économie capitaliste, c’est à l’ère et dans l’aire de la démocratie 

que surgissent les Pères de la nation. Sont ainsi nommés les leaders qui ont acquis 

l’indépendance de leur pays et fondé la nation comme communauté politique des 

personnes libres et égales en droit (271). 

Borgomano et Memel-Fotê attirent l’attention sur le fait que, alors même qu’ils se 
sont battus pour l’avènement des valeurs démocratiques d’égalité et de liberté dans 
leurs sociétés alors sous l’occupation coloniale, la plupart des leaders politiques 
postcoloniaux restent néanmoins le produit d’un environnement marqué par 
une colonisation traumatisante et une décolonisation désenchanteresse dont ils 
perpétuent les valeurs. Ils émergent, pour la plupart, durant les luttes de libération, 
luttes pendant lesquelles ils se font remarquer par leur ambiguïté: ils furent à la 
fois les résistants les plus acharnés à la colonisation, puis ses meilleurs “tirailleurs,4” 
utilisés par la France dans ses guerres coloniales. Koyaga en est le cas le plus 
symptomatique. En effet, avant d’accéder au pouvoir dans la fictive République 
du Golfe grâce à un coup d’Etat, il se « fit recruter comme tirailleur sénégalais de 
deuxième classe » (27) et rejoignit les rangs de l’armée française. Envoyé tour à tour 
en Indochine et en Algérie, il se fit remarquer par sa bravoure. Ancien combattant 
de l’armée française revenu au pays, Koyaga renverse le président Fricassa Santos, 
le premier dirigeant autochtone qui succède aux colons français, et dont il accuse 
de perpétuer le style de gouvernance coloniale par l’exclusion de certaines franges 
de la société, notamment le groupe des paléonigritiques (paléos) dont il est issu. 
Fricassa Santos avait commis l’erreur d’écarter du pouvoir des « paléos ignares, 
formés par la colonisation pour piller et réprimer, dans la jeune armée nationale 
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de son pays » (87) ; un crime de lèse-majesté qui lui vaudra son poste et, le plus 
important, sa vie.

Le roman de Kourouma évoque aussi d’autres exemples, même si ceux-ci ne 
concernent que des personnages de moindre envergure. Dans cette catégorie, 
citons, entre autres, Maclédio, l’homme de confiance Koyaga. Il déserta l’armée 
coloniale lorsque son régiment fut envoyé « dans la forêt de la colonie du Bois 
d’Ébène pour réprimer les Nègres du Rassemblement démocratique africain 
qui vociféraient des slogans communistes et se révoltaient contre les travaux 
forcés » (134). A côté de Maclédio, il y a Tchao, le père de Koyaga: les Français 
« l’engagèrent et l’expédièrent à Dakar dans un régiment de tirailleurs sénégalais 
en partance pour Verdun en 1917 » (14). Mais après avoir répondu à l’appel de la 
« mère patrie, la France en danger » (14), Tchao deviendra, à son retour, comme 
la plupart des anciens combattants africains, l’un des résistants les plus acharnés 
à la présence coloniale en Afrique. Cependant son hyperactivité de résistant va le 
perdre. Emprisonné par l’occupant, « Il mourut sous les coups de la torture des 
Blancs pour lesquels il avait été un héros, un modèle » (19) et ne verra jamais 
l’indépendance de son pays.

La torture, le confinement et un itinéraire politique hors du commun 
constituent, tout en le résumant, un autre mythe qui singularise non seulement 
Tchao, mais aussi tous les “Pères de la nation”. En effet, l’emprisonnement des 
anciens alliés d’hier dans les geôles du système colonial est considéré, aux yeux 
de l’opinion de leurs pays respectifs, comme un rite de passage qui débouche 
naturellement sur la consécration, la reconnaissance et la légitimation de leur 
stature messianique et d’hommes d’État. Memel-Fotê constate:

L’emprisonnement opère une sorte de transsubstantiation de la personnalité et 

de l’image politique. Il consacre le sacrifié qui symboliquement meurt avec les 

malfrats et renaît suivant l’analogie chrétienne comme un futur sauveur victorieux 

de et dans la mort parce qu’appelé de la prison par l’État colonial, soit à la table 

de négociations (cas de Lumumba), soit au gouvernement (cas de K. Nkrumah) 

(273). 

Véritable moment d’héroïsation, l’expérience du confinement physique, qui 
survient concomitamment aux premiers soubresauts de révolte et de contestation 
des populations excédées par les abus des colons, consacre le nouveau leader qui 
se voit ainsi investi d’un sacerdoce légitimé par la déchéance physique, morale 
et sociale qui accompagne généralement l’expérience carcérale. Au moins deux 
personnages du roman de Kourouma connaissent ce sort.

D’abord, le président Fricassa Santos. Il « était différent, très différent des autres 
pères de la nation et de l’indépendance des républiques africaines francophones » 
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(84). Sa particularité réside dans le fait que « L’administration gaulliste le considéra 
comme un rebelle, un agitateur, et à son tour l’emprisonna » (86). Mais, « Pendant 
la guerre de 39-45, les pétainistes l’internèrent comme gaulliste » (85). Plus 
tard, les gaullistes « le libérèrent et le décorèrent de la médaille de compagnon 
de la Libération » (Ibid) Ce parcours atypique fait de Santos un héros parmi ses 
concitoyens. 

Ensuite, il y a Koyaga, le successeur de Santos: « Quand les policiers du 
ministère de l’Intérieur arrivèrent dans la prison où Koyaga était détenu, ils 
trouvèrent la cellule vide. Koyaga était déjà parti, il était déjà sur la route de la 
capitale, sur le chemin de son destin » (89). L’expérience carcérale de ces deux 
personnages est naturellement suivie d’une double réhabilitation, d’abord auprès 
de leurs populations, qui se reconnaissent dans leur combat, et enfin auprès 
des autorités coloniales qui, malgré elles, acceptent à contrecœur d’inviter les 
anciens rebelles et agitateurs d’hier à la table des négociations, et plus tard à la 
prise du pouvoir lors de l’accession de leurs pays à l’indépendance. 

Il existe aussi une autre piste de légitimation du pouvoir que les leaders politiques 
postcoloniaux empruntent pour arriver au sommet de l’État: le militantisme 
et l’activisme politique. A côté de leur service militaire, les “Pères de la nation” 
fourbissent leurs armes au sein des partis politiques (uniques), des syndicats ou des 
mouvements nationalistes. Ce militantisme leur permet de s’engager parfois dans 
la lutte armée contre l’envahisseur colonial, activité pratiquée quelquefois dans 
la clandestinité du maquis. A ce propos, Memel-Fotê souligne que: « La prise de 
maquis et la lutte armée font des jeunes chefs de parti des chefs de guerre praticiens 
et/ou théoriciens de l’activité militaire » (273) ; toutes choses qui leur confèrent 
une visibilité et une aura politique doublée d’un statut de héros national aux yeux 
des leurs. Auréolés de cette reconnaissance populaire, ils s’affirment comme des 
pions essentiels de l’échiquier politique aux lendemains des indépendances qu’ils 
viennent, pour certains, d’arracher de haute lutte à l’envahisseur colonial. En fait, 
« c’est la conquête formelle de l’indépendance qui accomplit le héros prométhéen 
comme libérateur, père consacré » (Ibid)

Mais une fois au pouvoir, comme on peut le voir dans le cas de Koyaga, le 
discours politique de ces nouveaux messies s’éloigne systématiquement des idéaux 
de liberté et d’égalité promis. Les espoirs du peuple de vivre dans un monde 
meilleur et les attentes suscitées au moment des luttes de décolonisation sont 
déçus. Cependant, le discours officiel, lui, connaît une métamorphose fulgurante 
pour devenir un instrument politique mis au service de la conquête puis de la 
confiscation du pouvoir. Il inclut certains aphorismes, expressions et mots 
dont l’ensemble d’actions psychologiques influence la perception publique des 
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événements politiques de façon à endoctriner ou embrigader la population et la 
faire agir et penser d’une manière voulue. Ces pratiques donnent naissance à un 
type de républiques particulières.

La République des “Pères de la nation” 

Ce que nous désignons ici par “République des Pères de la nation” n’est autre 
qu’un État dictatorial défini par un ordre sociopolitique où le mensonge, le 
discours creux et les idéologies vides sont érigés en normes de gouvernance. Cette 
république, que l’on voit à l’œuvre dans le roman de Kourouma, ne peut être qu’un 
monde de violence où les libertés fondamentales les plus élémentaires n’existent 
pas. Au contraire, tout s’y passe comme si les leviers de pouvoir et l’appareil d’État 
étaient mis au service, non de la majorité, mais d’une petite élite au pouvoir ; 
une élite qui gravite autour d’un leader charismatique dont la messianité doit être 
acceptée et le culte de la personnalité jamais remis en cause. 

L’imposture, quant à elle, est souvent utilisée en politique pour dissimuler ce 
qui apparaîtrait sinon comme une illégitimité, du moins comme une mascarade. 
Dans la République des “Pères de la nation”, l’imposture s’associe souvent à certaines 
méthodes de communication parce que celle-ci reste un lieu par excellence de la 
représentation. Kourouma nous la montre en marche dans des situations politiques 
de type dictatorial ou autoritaire où des dirigeants auto-proclamés “Pères de la nation” 
exercent un pouvoir sans partage. Comme les dieux qu’ils prétendent incarner, ils 
semblent omniprésents, omniscients et omnipotents, et mettent en place, en tant 
que discours construit, un certain mode de manipulation et de mystification à 
des fins politiques. Leurs actions transforment le champ politique en champ de 
bataille où tous les coups, y compris la terreur et l’assassinat, sont permis pour se 
maintenir au pouvoir. Le politologue togolais Comi K. Toulabor dresse un bilan sans 
concession de l’univers kouroumien: « Dans En attendant le vote des bêtes sauvages, le 
monde politique apparaît comme un milieu où priment la force brutale et l’absence 
de morale » (171). Plusieurs exemples tirés du roman le confirment, entre autres le 
cruel assassinat de Fricassa Santos par Koyaga et ses soldats. Ils l’abattent d’une rafale 
de mitraillettes, puis « déboutonnent le Président, l’émasculent, enfoncent le sexe 
ensanglanté entre les dents » (100). On peut aussi citer la répression dans le sang de 
toute velléité de contestation populaire du régime: « Les partisans de Koyaga avec, 
en tête, les lycaons réprimèrent avec férocité la manifestation en tirant dans la foule, 
en poignardant et égorgeant » (112). 

En dehors de cette violence physique aisément décelable, il existe une autre 
forme de violence invisible qui se situe, elle, au niveau du discours officiel. 
Celui-ci participe d’un jeu perpétuel, celui de la représentation ; un jeu organisé 
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consciemment ou inconsciemment et qui oppose ou confond vérité et mensonge, 
profane et sacré. Tout est dans la rhétorique et l’usage d’un langage dont le but 
semble de manipuler l’opinion publique. Tout est donc dans l’imposture, entendue 
comme une action délibérée de la part des leaders politiques de se faire passer pour 
ce qu’ils ne sont pas, ou bien leur volonté mystificatrice de faire passer une chose 
pour ce qu’elle n’est pas. Par conséquent, la nature de leur discours se révèle en 
définitive à mille lieues de ce qu’elle laissait paraître ou croire. Ainsi, les termes, 
expressions et noms utilisés pour désigner les dirigeants politiques postcoloniaux 
comportent, chacun, non seulement une connotation à la fois théologique et 
téléologique, mais renvoient aussi aux mythes cosmogoniques. Dans le roman de 
notre étude, Kourouma en dresse un inventaire assez exhaustif dans lequel on 
retrouve des termes tels que le « Guide suprême » (25), « Pères de la nation et de 
l’indépendance » (79), « le Responsable suprême » (167), « Le Sage de l’Afrique » 
(172).

Ces noms désignent respectivement Koyaga, président de la République du 
Golfe, « le dictateur aux mille surnoms » (274), évocation réaliste d’Étienne 
Gnassingbé Eyadéma, l’ancien président du Togo de 1966 jusqu’à sa mort en 
2005 ; Fricassa Santos, prédécesseur de Koyaga, celui qui « arrache l’indépendance 
de la République du Golfe aux Français après 20 ans de lutte » (77), puis « gagne 
l’élection présidentielle en battant le candidat du général de Gaulle » (81). Il est 
en fait le clone textuel de Sylvanus Olympio, premier président du Togo, assassiné 
par Gnassingbé Eyadéma en 1963, lors d’un coup d’État, le premier de l’Afrique 
indépendante. Enfin, « Le Sage de l’Afrique » n’est autre que le référant fictif de 
Félix Houphouët Boigny, premier président de la Côte d’Ivoire, lui aussi mort au 
pouvoir en 1997, après 33 ans de règne sans partage. Tous ces leaders restent aux 
yeux de leurs peuples respectifs des « figures archétypales de cynisme et de sadisme 
pulsionnels, qui cherchent de manière également obsessionnelle à se confondre 
avec la nation » (Gbanou 176). En outre, ils ont ceci de commun qu’ils croient à la 
prédestination et en leur destin inné de chef et de leader incontesté. Afin de cultiver 
et d’entretenir le mythe selon lequel leur pouvoir vient des dieux ou tout au moins 
qu’ils possèdent des attributs surnaturels, les activistes du pouvoir se chargent 
souvent de l’endoctrinement en énonçant, de préférence de façon publique, les 
“pouvoirs surnaturels” du chef. Dans En attendant le vote des bêtes sauvages, le 
personnage de Bingo se charge, en outre, de vanter les qualités exceptionnelles 
de Koyaga en propageant le mythe de sa venue au monde. Après douze mois de 
gestation dans le sein de sa mère, affirme-t-il, sa naissance fut saluée, non seulement 
pas les humains, mais aussi par la gente animale: « Les animaux aussi surent que 
celui qui venait de voir le jour était prédestiné à être le plus grand tueur de gibier 
parmi les chasseurs » (22). Ce déterminisme atteint son seuil paroxysmique 
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lorsqu’il annonce que Koyaga « était prédestiné à devenir président à vie de la 
République » (101). Kourouma dénonce tout le côté pervers de ce messianisme 
prophétique en mettant en scène plusieurs personnages emblématiques. C’est le 
cas du Président de la République du Grand Fleuve, connu dans son pays comme 
l’homme au totem léopard, référent textuel du président Mobutu Sese Seko qui 
dirigea le Zaïre d’une main de fer de 1965 à 1997. Sakombi Inongo, son « ministre 
de la Propagande et de l’Orientation nationale » (241) et l’un des activistes de son 
régime le plus en vue, affirme que  

Les mânes lui avaient demandé de dire que l’homme au totem léopard avait 

été envoyé pour sauver le peuple de la République du Grand Fleuve. Ils avaient 

désigné le totem léopard comme le chef, l’unique chef, l’unique intermédiaire 

entre les vivants et les mânes (…) le seul chef qui doit donner des ordres et doit 

être obéi ; le chef qui véhicule à travers les ordres qu’il donne la sève vitale qui 

vivifie la République (242). 

A lire ces lignes, il est clair qu’on entre de plain-pied dans le domaine de la 
mystification politique où certains procédés de communication, notamment des 
récits fabriqués où l’on entoure le sujet – le président - d’un halo de mystère, sont mis 
en jeu pour tenter d’écrire une nouvelle réalité. Ainsi, afin de “confirmer” au peuple 
que le Président est investi d’une mission messianique, celle de sauver son peuple et 
de le conduire vers la “terre promise”, Sakombi Inongo tente de rendre véridique son 
témoignage en lui conférant une valeur hiératique. Stratégie qui justifie la présence, 
dans son récit, d’un référentiel comme “mânes des ancêtres” dont la charge mystique 
et liturgique est incontestable. En effet, les mânes des ancêtres sont des divinités 
vénérées dans certains rituels autochtones. Dans des sociétés très marquées par le 
syncrétisme religieux, comme celles en présence en Afrique, mêmes ceux qui ne 
pratiquent pas le culte des ancêtres ne contestent pas néanmoins son influence 
sociale. Lieux communs, les mânes des ancêtres représentent généralement l’agora 
où les esprits des morts sont supposés se réincarner afin de mieux se déployer dans 
leur nouvelle tâche: la protection des vivants. La réinvention, d’une part, de l’identité 
du Président du Grand Fleuve non seulement sacralise l’imposteur (le chef de l’État) 
en le “sur-humanisant”, mais aussi et surtout travaille à la déresponsabilisation du 
peuple en lui imposant, de facto, la représentation qu’il doit se faire de lui-même 
(instance faible nécessitant la protection) et de son charismatique leader dont la 
messianité devient, ipso facto, incontestable. D’autre part, la mise en scène trompeuse 
et mystificatrice qui est faite autour du personnage du chef n’est qu’une astuce parmi 
tant d’autres visant à aiguiller les attentes du peuple pour que celui-ci tolère, même 
s’il les conteste, les méthodes despotiques de son président. Le résultat escompté 
dans la manipulation du rôle du président et son “ invention ” en tant qu’individu 
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doté de pouvoirs surnaturels dépend d’une chose: que le regard des autres valide ou 
accrédite ses actes, car l’imposteur n’existe que parce que les autres ferment les yeux, 
se taisent ou jouent consciemment ou inconsciemment son jeu.

L’imposture politique procède d’un grand dédoublement référentiel. En droite 
ligne de la logique du culte de la personnalité, Koyaga se fait appeler « grand 
homme d’honneur et de bien (...) notre père de la nation  Koyaga » (10), « futur 
Guide suprême » (25), « monsieur le Guide suprême » (27). Son collègue président 
de la République du Grand Fleuve s’affuble, lui aussi, de tous les surnoms pour 
s’assurer un ascendant psychologique sur son peuple ; ainsi « Il annonça les divers 
noms par lesquels les habitants de la République du Grand Fleuve étaient autorisés 
à appeler leur chef: le Président-soleil, le Génie du Grand Fleuve, le Stratège, le 
Sauveur, le Père de la nation, l’Unificateur, le Pacificateur » (243). Ces exemples 
d’aphorismes galvaudés consolident la prééminence d’une doxa construite sur 
un système de représentations factices dont le but semble de maintenir la survie 
politique, en tant qu’acteurs sociaux, de tous ceux qui s’en parent. Ils sont les débris 
d’un discours plus général qui cherche à frapper les esprits par des formules courtes 
et itératives, mais percutantes, afin de rallier puis rassembler les gens autour d’un 
projet politique dont les bénéficiaires ne sont que la petite élite au pouvoir. De ce 
fait, ils deviennent une arme politique.

Messianisme comme nouveau levier du pouvoir politique

Le procédé narratologique dans En attendant le vote des bêtes sauvages et 
surtout le penchant de l’auteur pour une technique narrative itérative axée sur 
les caractéristiques de son héros, Koyaga, renseignent le lecteur sur l’importance 
eschatologique de ce personnage et la dimension de sa messianité comme levier de 
son pouvoir. A travers lui, Kourouma  montre que dans la guerre psychologique 
que se livrent le peuple et les leaders politiques postcoloniaux, l’ascendant que 
les derniers exercent sur le premier doit être maintenu de façon permanente. La 
problématique n’est pas nouvelle ; elle a même déjà été traitée ailleurs, notamment 
par la Sénégalaise Aminata Sow Fall (Ex-Père de la nation 1987), le Congolais Sony 
Labou Tansi (La Vie et demie 1979) ou le Camerounais Mongo Beti (Main basse 
sur le Cameroun 1972). Mais il convient de noter qu’En attendant le vote des bêtes 
sauvages et Mobutu, roi du Zaïre, le documentaire de Thierry Michel, y apportent 
un éclairage nouveau. Le film sorti juste un an après En attendant le vote des bêtes 
sauvages constitue, à notre avis, un prolongement du projet annoncé avant par le 
roman de Kourouma. Il dresse une chronique détaillée de l’état sauvage de la vie 
politique postcoloniale africaine. 
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Alors que le roman se penche sur une large palette de dictateurs, le film de Michel, 
quant à lui, se concentre sur le président zaïrois Mobutu, la figure archétypale la 
plus impressionnante de ce groupe, pour mieux illustrer l’ampleur des pratiques 
prédatrices des nouveaux régimes postcoloniaux. La proximité d’intérêts entre le 
roman et le film, même si elle n’est pas le résultat d’une action concertée de la part 
des deux auteurs, force néanmoins la juxtaposition de leurs œuvres grâce à l’évidente 
complémentarité qu’on y voit à l’œuvre. Convergence d’actions donc, mais aussi 
convergence d’intérêts et similitude des personnages. Les deux œuvres décrivent 
le processus de fixation de l’imaginaire populaire par un prince avide de pouvoir: 
Mobutu, jouant son propre rôle dans le documentaire de Michel, et connu sous les 
traits de l’Homme au totem léopard dans le livre de Kourouma. 

Dans le film, malgré la subjectivité souvent liée à tout travail de parturition, on est 
presque dans la “réalité”, puisqu’il s’agit, non pas d’une fiction, mais d’un documentaire 
conçu grâce à un savant mélange d’images d’archives et de témoignages. On y retrouve 
le personnage de Sakombi Inongo déjà évoqué par son référent textuel dans le livre de 
Kourouma. Mais ici, il a une épaisseur et un visage humain, et sa véritable fonction de 
ministre de l’Information de Mobutu est confirmée. Chargé de la télévision nationale, 
il raconte la mission qui lui avait été confiée de rendre omniprésente l’image de 
Mobutu: « J’ai pris sa photo et je l’ai mise dans les nuages. Son portrait apparaissait sur 
fond de ciel durant le générique des journaux télévisés. Il ne se croyait plus homme. Il 
était devenu Dieu » (n.p.) Dans En attendant le vote des bêtes sauvages, la même histoire 
était déjà relatée comme on peut le voir dans une version à peine romancée, quand 
Kourouma écrit: « dans l’imagerie, le dictateur ne coulait pas de sa mère Momo: il 
descendait directement du ciel ; il déchirait de laiteux nuages sur fond bleu » (249). 
Inongo sait que tout homme politique qui veut conquérir ou conserver le pouvoir 
doit être médiatique. Idéologue, directeur de communication et conseiller particulier 
de son maître, il fait de Mobutu un “produit” comparable à une marchandise qu’il 
s’agit de vendre. Cette stratégie vise à créer le besoin chez celui auquel elle s’adresse, 
en conditionnant ses réflexes pour l’amener à soutenir une certaine politique. Comme 
on peut le voir à la fois dans le roman et le film, que ce soit dans la réalité ou dans la 
fiction, l’unanimité autour du personnage de Mobutu semble générale: dans l’opinion 
publique, cet homme qui apparaissait à la télévision sur fond de nuages était regardé 
comme un demi-dieu et une partie de son autorité, y compris la crainte qu’il inspire, 
ne pouvait avoir sa source que dans le surnaturel.

Pour Robert Fotsing Mangoua, « les idéologues postcoloniaux ont trouvé dans 
le culte de la personnalité et les slogans creux un moyen de créer des mythes et de les 
substituer aux figures charismatiques » (62). La scène liminaire du film Mobutu roi 
du Zaïre en est une illustration parfaite. On y voit Mobutu, le protagoniste, dans 
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son propre rôle de président, apparaître devant une foule en extase et conquise. Les 
chants et les slogans en son honneur fusent de partout. Ce phénomène, Mbembe 
semble bien le connaître, puisqu’il le décrit comme une tendance généralisée en 
Afrique postcoloniale où chaque tyran local impose un cérémoniel: 

Les peuples chantent des cantiques en son honneur. Ses effigies dominent les 

hauteurs des villes, remplissent les places des cités et protègent les demeures des 

citoyens. Les billets de banque, les timbres-poste, les avenues et les stades diffusent 

son image ou portent son nom. La radio et les journaux récitent à longueur de 

journée le long chapelet de sa parole faite de slogans. Des « motions de soutien » 

lui sont adressées sans répit, appelant sur sa tête la bénédiction de Dieu et les 

faveurs de la Providence (16). 

De ces lignes, il faut retenir que Mobutu n’est qu’un maillon d’une longue 
chaîne de dictateurs postcoloniaux qui, dans leur logique de domination, tentent 
d’imposer leur monde de significations pour l’inscrire dans la réalité. Ici, Mobutu 
représente la figure mythique de ce père magnanime et bienveillant autour 
duquel ses enfants, le peuple, se rangent sagement dans l’unité et l’entente, en 
attendant qu’il les délivre d’un environnement hostile. Ce fait confirme ce qu’Abel 
Kouvouama, dans son article “Temporalité messianique et mythes du Salut dans 
le Congo actuel,” désigne par « le mythe du salut » ; autrement dit « un acte de 
délivrance, de libération pour la communauté opprimée » (n.p.). 

Thierry Michel, à son tour, montre Mobutu, en 1961, au moment où il vient 
de mettre fin au règne de Patrice Lumumba, premier Premier ministre du Congo 
indépendant, en le renversant grâce à un coup d’Etat. Dans des images d’archives, on 
peut le voir s’adressant à un journaliste qui l’interroge sur ses intentions. Comme toute 
figure messianique, Mobutu annonce la délivrance et le salut collectif en proposant 
une rupture totale de l’ordre ancien qu’il promet de remplacer par un ordre nouveau:

Mobutu: Le pouvoir n’existait pas, le pouvoir était inexistant, alors l’armée a 

voulu, a cru de son devoir de faire quand même quelque chose pour le prestige de 

ce pays. Ce que nous avons fait et tout le monde, à mon avis, était content et doit 

en être content. Comme la situation tend maintenant à s’éclaircir, il ne sera plus 

question pour l’armée de se mêler de quoi que ce soit (n.p.). 

Mobutu part d’un soi-disant contexte d’oppression qui régnait sous le régime de 
Lumumba  pour proposer, en se référant à un riche passé,  d’organiser et d’assurer la 
cohésion de la communauté opprimée, dont il promet fermement de retrouver le “ 
prestige ” et le bonheur, c’est-à-dire l’âge d’or qu’elle connut jadis. Malheureusement, 
l’imposture sera plus tard démasquée au cours de l’histoire. Le président, comme le 
décrit Kourouma dans son roman, « parut dans toute sa nudité de dictateur cruel, 
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mégalomane, exalté, tribaliste, sadique, l’homme qui laissa son pays exsangue » (174). 
Contrairement à l’avènement de la fin du monde, comme les conditions sociales le 
prédisent dans la mythologie messianique, la plupart des dictateurs postcoloniaux 
annoncent plutôt la continuité en simulant la rupture, et l’apocalypse tant redoutée 
ne symbolise plus que la fin du monde antérieur dirigé par leurs prédécesseurs et 
décrit comme étant confronté à la misère sociale et spirituelle. 

Au terme de cette analyse, rappelons que le messianisme séculaire ou politique, 
comme on l’a vu, est une thématique récurrente dans le débat politique africain, même 
s’il n’est pas inhérent qu’aux seules sociétés postcoloniales. Sa fréquence dans le fait 
littéraire n’a d’égale que dans la vigueur avec laquelle les auteurs africains le dénoncent. 
Si un écrivain comme l’Ivoirien Kourouma y revient, c’est qu’il a pris la pleine mesure 
des dangers sociopolitiques que le messianisme, utilisé comme instrument politique, 
pose: la conquête puis le maintien au pouvoir, l’instauration, puis la pérennisation 
d’un système économique ou politique particulier qui ne profite qu’à la petite élite au 
pouvoir. Pierre Nda relève que les appellations périphrastiques accolées aux noms des 
chefs d’Etat qu’on peut voir à l’œuvre dans le roman africain postcolonial en général et 
dans celui de Kourouma en particulier, ont une forte valeur laudative. Elles convoquent 
métonymiquement l’image du sauveur ou du rédempteur, celle du père ou du guide 
en même temps qu’elles procèdent « de la démagogie, du culte de la personnalité et 
aussi de l’habitude créée chez le peuple de l’ovation, de la louange, de l’encensement 
politique, du psittacisme, de l’adulation, de la flagornerie, de l’hypocrisie » (168). 
Fonctionnant comme de faux slogans politiques, toute cette phraséologie démontre, 
à n’en pas douter, le caractère absurde de l’exercice et surtout de l’accaparement du 
pouvoir par une infime frange de la société qui n’entend pas le partager. Si l’horizon 
d’attente du peuple vis-à-vis de ses dirigeants est teinté de pondération et de tolérance, 
la vérité observée est celle de l’intolérance et de l’autoritarisme. La nature réelle des 
hommes politiques reste celle de l’autocrate, du tyran et du parfait dictateur. Toutes les 
épithètes qui juxtaposent leurs noms renforcent le fétichisme politique qui ne s’avère 
être, en fin de compte, qu’une imposture. 

Notes

1 Notons que beaucoup de critiques littéraires, comme Benoît Trudel ou Louis Bertin 
Amougou, entre autres, émettent des réserves quant à la notion de l’engagement en littérature 
en général, et en Afrique en particulier, entendu dans le sens où une œuvre ‘engagée’ serait un 
témoignage véridique de la situation sociopolitique qui prévaut en Afrique postcoloniale. Pour 
Amougou, l’engagement en littérature serait « (…) un mensonge consistant en la transgression 
de toutes les lignes de démarcation entre fiction et vérité et les écrivains engagés des imposteurs 
exploitant apparemment plus qu’ils n’explorent réellement des voies/voix et des causes sans la 
légitimité nécessaire pour un résultat des plus mitigés. »
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2  Selon Parfait Diandue Bi Kacou, le topolexème, est une « unité spatiale pleine et suffisante 
en soi et autonome sémantiquement » (26). Il désigne une identification fictionnelle précise de 
l’espace incluant chacun des sèmes issus de la catégorisation sémique : sèmes nomino-désignatifs, 
sèmes historiques, sèmes locatifs. C’est une représentation iconique référentielle du hors-texte 
décelable par la compétence du lecteur.

3 Toutes les citations qui vont suivre, sauf indication contraire, sont tirées de En attendant le 
vote des bêtes sauvages. Paris: Le Seuil, 1998. Imprimé.

4 Les tirailleurs ou encore tirailleurs sénégalais sont les membres du corps de militaires 
appartenant à l’Armée coloniale constitué au sein de l’Empire colonial français en 1857, 
principal élément de la « Force noire » et supprimé au début des années 1960. Très 
rapidement ces tirailleurs sont devenus un instrument incomparable de la conquête et 
de la domination coloniale française.  Malgré leur appellation, ils étaient originaires pas 
seulement du Sénégal, mais de plusieurs pays d’Afrique centrale et de l’Ouest.
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